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PRESENTACIÓN: 


Ángel Torres Quesada es un reconocido escritor gaditano. Nació en 
1940 y publicó, bajo el seudónimo de Alex Towers, su primera novela en 
1963, cuando todavía cumplía la mili. 

Admirador de los indiscutibles gigantes de la narrativa popular 
española de los cuarenta y cincuenta, José Mallorquí y Pascual Enguídanos, 
Torres desarrolló y cultivó su propio estilo durante quince años, período en 
el que escribió un centenar de novelas cortas para solaz de decenas de miles 
de admiradores que, por imposición editorial, nunca supieron quién se 
escondía tras el seudónimo de A. Thorkent. 

Como podremos observar en la bibliografía del autor, no ha parado 
desde entonces su tarea, viéndose publicado en las principales editoriales y 
revistas y obteniendo multitud de Premios. 

Un hecho que refleja el apoyo con el que se mantiene entre los 
aficionados es el de ser el único que cuenta con algo como la Asociación de 
Amigos de Torres Quesada (ATQ Ángel Rodríguez, apdo. correos 
36,48950 Erandio, Vizcaya). Editan el boletín «Mundo olvidado» y 
promueven la difusión e investigación de su extensa obra. 

Otro escritor clásico en el género, Carlos Saiz Cidoncha, ha publicado 
artículos sobre «El Orden Estelar (La historia del Futuro de Thorkent)». De 
allí hemos extraído lo siguiente: 
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Nosotros le conocimos en la HispaCon de Burjassot en el *94 y le 
solicitamos algún texto suyo. Nos prometió entonces su colaboración. Hoy 
presentamos la novela corta «Un paraíso llamado ARA» que, en su versión 
reducida ha resultado finalista del Premio Alberto Magno. El argumento se 
centra en la investigación, años después, del misterio que ocurrió en la 
primera nave interestelar de la humanidad, de cuya tripulación solo regresó 
un miembro. El relato «Ciclos» completa el volumen que por primera vez 
cuenta con la portada a todo color. 

Antoni Garcés, ilustrador sobradamente conocido, ha realizado por 
ejemplo portadas para ULTRAMAR o recientemente BEM y ha tenido la 
amabilidad de colaborar en esta ocasión con nosotros. 

Cedo, para terminar, la palabra al propio Ángel: 

«Estoy convencido de que ESPIRAL - CF, como hizo desde su 


comienzo con los modestos cuadernos anillados, más tarde con lujo de 
imprenta y ahora con portada a color, continuará ofreciendo historias más 
interesantes que mis pequeños entretenimientos, y si no al tiempo, pues me 
temo que la crisis editorial en la que estamos inmersos persistirá y ÁAroz 
seguirá disponiendo de excelentes novelas para ESPIRAL - CF. A los 
autores solo nos queda la posibilidad de llegar a los lectores gracias al 
esfuerzo de él y otros más, los llamados editores aficionados porque no 
están en nómina, pero lo son de corazón y, sobre todo, por su coherencia. 

Con la publicación de este ejemplar tengo la satisfacción de haber 
cumplido la palabra que di a Juan José Aroz. Soy esclavo de mis promesas. 
Es uno de mis muchos defectos. Que los disfruten». 


Juan José Aroz 


UN PARAISO LLAMADO ARA 


«A Alfredo Benítez Gutiérrez, mi amigo». 


Norma Fowles observó atentamente a Gary Newman. 

Aunque creía conocerlo, no sabía cuál podía ser su reacción tras 
explicarle para qué había bajado sin avisar aquella tarde al Cubil, 
interrumpiendo su trabajo de siempre, que no era otro que destripar 
noticias, como el veterano periodista definía a su actual ocupación, lo que 
hacía desde que abandonó la dirección de la emisora, cuando no andaba por 
las plantas de un despacho a otro, dando consejos, asesorando y regañando. 
Aunque no tenía ningún cargo oficial, muchos seguían opinando que nada 
había cambiado y Gary Newman, desde las sombras, seguía dictando las 
líneas de la política informativa de la emisora. 

A pesar de haber cumplido ochenta años, Gary se conservaba en buena 
forma. Era alto, delgado y le quedaba bastante cabello, que cuidaba con 
esmero. Su mirada era tan inquisitiva que a veces quien estaba frente a él se 
sentía incómodo. Más de uno se ponía nervioso cuando era observado 
fijamente por el anciano. Norma era una de las pocas personas que podían 
soportar su inspección ocular, pero le había costado conseguirlo. Al viejo 
no se le conocían achaques. Todas las mañanas salía de su casa, muy 
temprano, y corría durante una hora por Central Park; dos días a la semana 
acudía a un gimnasio. No fumaba ni bebía demasiado; a veces se permitía 
una copa o dos de vino blanco durante la cena. A Gary solo se le podía 
odiar o amar, los términos medios no eran posibles. Norma estaba 
convencida de que él se sentía orgulloso de tener los admiradores más 
fervientes y los enemigos más acérrimos. 

El Cubil, como a Gary le gustaba llamar al amplio rincón del sótano 
que le permitieron ocupar años atrás, lo había estado llenando con sus 
viejas máquinas de escribir, algunos objetos personales y recuerdos, junto 
con los numerosos trofeos y premios conseguidos en su larga carrera. Sin 
embargo, todo cuanto allí había de antiguo combinaba perfectamente con lo 
moderno; se podía ver un ordenador junto a una «Smith Corona», una 
ciclostil haciendo compañía a fotocopiadoras, y enormes aparatos de radio 
compitiendo con televisores, faxes, teléfonos y pantallas holográficas. Me 
gusta tanto lo moderno como lo antiguo, decía Gary a quién veía quedarse 
absorto contemplando aquella armoniosa amalgama. Algunos salían del 
Cubil afirmando haber visto un interesante museo. 

Unos años atrás había ocupado el lujoso despacho del piso vigésimo 
quinto, desde donde dirigió con mano de hierro la emisora. Cuando el 
consejo de administración le sugirió la jubilación Gary no se inmutó, 
parecía estar preparado para enfrentarse a ese momento. Sin embargo, para 
aceptar puso como condición que le dejasen acondicionar el espacio del 
sótano que nadie utilizaba, y continuar como asesor sin sueldo. Ningún 


consejero se atrevió a negárselo. Todos pensaron que al cabo de poco 
tiempo se cansaría y acabaría marchándose a Florida. Pero Gary no tardó 
en demostrarles que no había tomado aquella decisión a la ligera, y pronto 
se alegraron de ello; incluso apartado de los bulliciosos pisos de la 
redacción, el viejo continuaba siendo imprescindible. Los redactores y 
periodistas, novatos o veteranos, le pedían audiencia y bajaban al Cubil 
solicitando su consejo para este o aquel caso, lo preferían a solicitar un 
dictamen del gabinete jurídico. Gary se convirtió en algo más que un 
símbolo, era el recuerdo vivo de los viejos tiempos, algo que merecía la 
pena conservar. Norma sabía que empezó a trabajar en la emisora con 
catorce años, cuando se emitía en blanco y negro, y los niños por las tardes 
contemplaban embobados las antiguas películas de Hopalong Cassidy y las 
nuevas series de Superman y el Llanero Solitario. 

Gary siempre tenía encendido una docena de televisores, a los que 
había privado de sonido, y cuando en alguno aparecían los dibujos 
animados japoneses que tanto aborrecía, plagados de superhéroes y seres 
extraños, agarraba el mando a distancia y los apagaba simulando disparar la 
pistola de rayos de Puck Rogers. 

—Cuando el mundo enmudeció no te habías trasladado todavía al 
Cubil, ¿verdad? —le preguntó Norma, saboreando el primer sorbo del té 
que el anciano acababa de ofrecerle. 

—NO, pero ya me lo estaba pensando —sonrió Gary—. Me había 
enterado que querían sustituirme, que Horace Heklum había sido elegido 
mi sucesor y estaba loco por ocupar mi despacho y poner su nombre en la 
puerta. Yo formé a Horace, Fowles, y no quise defraudarle. No me opuse a 
mí retiro. 

—A los pocos días de que yo empezara a trabajar, alguien me habló de 
ti, quién habías sido, dónde pasabas casi todo el día. Me aseguró que 
andabas detrás de algo grande, de una noticia relacionada con la odisea del 
Prima y su único superviviente, que sacudiría a la opinión pública si 
lograbas saliéndote con la tuya. ¿Todavía sigues trabajando con eso, Gary? 

El risueño semblante de Gary dio paso a un gesto sombrío. Norma 
comprendió demasiado tarde que no debió tocar aquel tema, pero él 
recobró enseguida su expresión habitual y la encantadora sonrisa volvió a 
sus labios. Ella se tranquilizó cuando vio al anciano beber un poco de té. 
Dejó la taza en el platillo y le dijo con voz pausada: 

—Lo que ocurrió aquel día convirtió la vida en este mundo en algo tan 
excitante que me sentí frustrado cuando fui obligado por el consejo de 
administración a dedicarme a otros trabajos. ¿Sabes a qué me refiero? Tuve 
que prestar toda mi atención a las consecuencias que trajeron el inesperado 
regreso de la nave Prima, junto con las interminables y pequeñas guerras 
locales, la dura crisis económica que se implantó en este mundo desde 


antes del comienzo de la colonización. Luego empezaron los escándalos del 
Directorio, las presiones de los países marginados por la ONU, la obstinada 
política de Washington... —se encogió de hombros—. ¿Qué te voy a contar 
que tú no sepas? Yo ya era viejo al principio de esta era horrible y 
fascinante, Fowles, y no sabes cuánto lo lamento. Me sobran treinta años, 
nací demasiado pronto. No podré ver cumplido mi sueño de conocer otro 
mundo. Pero tú eres joven. Me das envidia. 

Ella sabía lo que Gary quería decir y permaneció callada. 

—El día que obtengas el visado —añadió el anciano—, lo celebraremos 
con champán. 

—NO0 pienso irme. 

—Mientes con la mirada cuando afirmas con la boca que te lo pensarás. 
Vamos, no puedo creer que seas capaz de rechazar la oportunidad de viajar 
a Ara. En el fondo, estás deseándolo. Si no, ¿por qué presentaste la 
solicitud? 

Norma se mordió los labios y se preguntó si llevaba escrito en la frente 
el contenido del comunicado oficial del Directorio que había recibido tres 
días antes. 

Ella se echó a reír para que Gary no descubriera lo que le estaba 
ocultando. Se había prometido que cuando decidiera hacerlo público, él 
sería el primero en saberlo, y lo celebrarían con champán, como le había 
sugerido. Terminó el té y dijo: 

—Me contaron que cuando se recibió el comunicado del Directorio en 
la redacción, te subiste a una silla y, ante el asombro de todos, gritaste: 
«¡Este hecho sería el más grande desde que el hombre pisó la Luna si no 
fuera porque la verdadera noticia está por descubrir!» ¿Qué quisiste decir, 
Gary? 

Él entornó los ojos, como si necesitara hacer un esfuerzo para recordar. 

—Es posible que dijera esa frase, pero no estoy seguro. 

—Había docenas de testigos. ¿Qué te pasó por la cabeza? 

—Supongo que tuve un presentimiento. Á pesar de que aquel día 
todavía no conocíamos los detalles, y mucho menos la tragedia que empañó 
la vuelta del Prima, pensé que su regreso anticipado escondía un gran 
enigma. ¿Qué otra cosa podía ser? El viaje de ida y vuelta, incluyendo los 
doce meses de exploración del planeta que sería bautizado con el nombre 
de Ara, tenía que haber durado diecisiete años, pero la nave volvió a los 
nueve, ocho antes de lo previsto si no ocurría nada que causara un retraso 
mayor. A los pocos años de la partida, la mitad de la población de la Tierra 
creía que nunca volveríamos a ver al Prima. 

—Pero todo nos fue explicado más tarde. 

—Para mí fue demasiado tarde. Retrasaron demasiado la emisión de un 
comunicado coherente. La versión oficial de lo sucedido a bordo se demoró 


seis meses, medio año después de que la nave llegara a la estación lunar en 
vez de hacerlo en la base orbital de Marte, donde tenía previsto arribar 
según el plan establecido, pero al cabo de diecisiete años. Lo más chocante, 
querida, es que la pérdida de veintinueve de los treinta tripulantes pareció 
carecer de importancia a la vista de los resultados que traía John Bisson, el 
único superviviente, a quién la humanidad le debe eterno agradecimiento 
por haber conservado la calma y salir del agujero de gusano en el que se 
sumergió la nave, un inesperado accidente que le permitió acortar la 
duración del viaje entre Ara y la Tierra, dejarlo en unos insignificantes 
veinte días, los que ahora se tarda en ir a ese paraíso. 

Norma se mordió el labio inferior al ver que Gary la observaba 
fijamente, como esperando que le dijera para qué había bajado a verle. 
Creía que ya había adivinado que el motivo de su visita estaba relacionado 
con Ara y se preguntó si también había sido capaz de intuir el resto. 

Aunque Gary tenía fama de no perder nunca la calma, Norma había 
sido testigo de uno de sus contados ataques de ira. Ocurrió el día en que 
Horace Heklum pidió a Gary que echara una mano a los guionistas de la 
nueva serie que se estaba preparando acerca de los progresos de la 
colonización de Ara. El anciano, después de estudiar los guiones previos, 
profirió una sarta de maldiciones e insultos en el despacho del director, que 
todos pudieron oír. Al salir, dando un portazo, Gary la descubrió en un 
rincón, sin atreverse a moverse ni a respirar. Inmediatamente el anciano se 
calmó y le hizo señas para que se acercase. Cuando la tuvo delante, le dijo: 
«Acabo de decir al señor Heklum que no estoy dispuesto a perder mi 
valioso tiempo dando consejos a un atajo de ineptos. Cuando se atrevió a 
echarme en cara que llevo años ocupándome de una investigación de la que 
no le informo, y tuvo la osadía de preguntarme cuándo demonios la 
terminaré, al igual que el gran Miguel Ángel replicó al maldito Papa de 
Roma que lo había contratado para que pintase la capilla Sixtina, contesté 
que mí trabajo estará listo y terminado el día que lo termine, y no antes. 
Espero que haya entendido la diferencia que existe entre una mente clara 
como la mía y la suya, sometida a las imposiciones y caprichos del consejo 
de administración. Si no ha aprendido la lección, peor para él. En mis 
tiempos, querida señorita Fowles, cuando alguien quería documentarse, 
acudía a la biblioteca y se enteraba leyendo un libro de la fecha que 
empezó la batalla de Gettysburg; pero hoy día, los que os llamáis 
periodistas de investigación, ni siquiera sabéis utilizar los bancos de datos 
de un maldito ordenador, y encima despreciáis los libros». Llevándose la 
mano a la frente, Gary añadió: «Lo más importante para un periodista está 
aquí dentro, y si no es bastante debe saber al menos qué libro elegir de una 
estantería y abrirlo por la página adecuada». 

Pero aquel día Norma inició su amistad con Gary. La cogió por la 


cintura, la llevó a la cafetería y estuvo con ella charlando toda la tarde. 
Cuando se despidió, le dijo que el té que había tomado era una bazofia, que 
bajara cuando quisiera a su Cubil y probaría un té de verdad. Al día 
siguiente le hizo su primera visita; siempre que entraba le encontraba 
leyendo un libro, escribiendo a mano, vigilando la tetera con agua caliente 
o cuidando sus magnolias. 


Estuvo a punto de sacar un cigarrillo, pero recordó que Gary no fumaba 
ni consentía que nadie lo hiciera en su presencia. Se guardó la cajetilla y 
llevó las tazas a la pequeña cocina. Mientras las dejaba en el fregadero, 
volvió la cabeza y le sorprendió mirándola con expresión de burla. 

—Vamos, suéltalo ya, Fowles —la animó él, sonriente—. No te andes 
por las ramas. ¿Qué quieres de mí? 

Ella regresó a la gran mesa y ocupó de nuevo su lugar. Tras apoyar los 
brazos en el brillante tablero de roble barnizado e inspirar profundamente, 
dijo: 

—El primer día que bajé aquí sentí un poco de temor. 

—¿De veras? —ri0 Gary, divertido—. ¿Qué te habían contado de mí? 

—Que en el sótano vivía un ogro que cada mañana se desayunaba con 
vísceras de periodistas novatos —respondió con una sonrisa Norma—. Me 
costó reunir el valor suficiente para venir, pero perdí el miedo enseguida; te 
encontré llevando viejas revistas encuadernadas de una estantería a otra. Al 
poco rato, ya roto el hielo, me pareciste una persona tan dulce y amable que 
olvidé las palabrotas que proferiste en el despacho de Heklum, y odié al 
tipo que tenía tan mala opinión de ti. Lo mejor fue que esa tarde bebí el 
mejor té de mi vida. Dime. ¿Qué pensaste de mí, Gary? 

—Que llegarías lejos, querida. Y no me equivoqué. Tres años después 
ganaste un Pulitzer por tu trabajo de la masacre de Sudáfrica y la huida de 
la población blanca. 

—NOo sales de aquí excepto para volver a casa, y siempre a muy altas 
horas de la noche; las veces que ahora te vemos rondar por la redacción son 
un acontecimiento social, pero sigues estando al tanto de todo lo que pasa 
en el edificio. ¿Cómo lo consigues? 

—No soy un ogro, pero sí un poco brujo —sonrió Gary. 

Norma titubeó antes de decir: 

—Pero esta mañana subiste al despacho del jefe y tuviste una larga 
reunión con Horace. 

El anciano no levantó la mirada del fondo de la taza vacía. 

—¿Qué estás tramando, Fowles? —preguntó Gary alzando la cabeza. 

Aunque se había mentalizado para no perder en ningún momento la 
calma, Norma empezó a ponerse nerviosa. 

—-Después de tu reunión con Horace, escuché una conversación entre él 


y el jefe de programación. 

—Eso no está bien, querida. 

—NO0 lo hice a propósito. ¿Es cierto que Horace te preguntó qué 
periodistas enviarías tú a los lagos? 

Gary parecía preocupado. 

—Solo cuatro personas estamos al tanto del asunto. No esperaba que 
vinieras a hablarme de ello. 

—Estoy muy dolida, Gary. No habéis contado conmigo. ¿Por qué no 
diste mi nombre? 

—=Es un trabajo difícil y... arriesgado. Por supuesto que me acordé de ti. 
Tú fuiste la primera persona que me vino a la memoria, pero di a Horace 
los nombres de un par de compañeros tuyos y sugerí tres de los mejores 
cámaras de la plantilla, los más hábiles, discretos y difíciles de corromper 
—Gary levantó la cabeza y la miró como si le estuviera pidiendo que le 
comprendiese—. Tú reúnes todas esas cualidades y más, por supuesto, pero 
Horace lleva años trabajando en este asunto y quiere sacarlo adelante como 
sea, aunque los tipos que vayan a los lagos se jueguen el cuello y las 
pelotas. Si no se hace ahora, nunca se hará. Nos quedan pocos días para 
conseguir esa exclusiva. 

—¿Por qué tan poco tiempo? 

—¿No lo adivinas? 

Norma asintió. 

—Entiendo. John Bisson estará en Ara para las celebraciones, ¿verdad? 
Tardará años en volver a la Tierra y tal vez nunca más vaya a los lagos. 
Corren rumores de que es posible que se quede allí para siempre porque es 
lo que más desea. Por consiguiente, hay que llegar a él como sea y 
entrevistarlo, o al menos registrar aspectos de su vida privada. 

—Eso es. Ningún medio de comunicación privado ha conseguido 
acercarse a él después de la célebre rueda de prensa que concedió en 
Washington, aunque llamarla así es faltar, es una burla, pues se limitó a 
leer lo que le dieron por escrito y no contestó ninguna pregunta de los más 
de cien periodistas que obtuvieron autorización para asistir a aquella farsa. 
Aunque estoy de acuerdo con Horace en que debemos intentarlo, no tengo 
mucha esperanza de que consigamos ver el blanco de sus ojos —hizo una 
pausa, apartó la taza y preguntó—: ¿Qué quieres exactamente que haga? 

Ella se encogió de hombros. 

—Que convenzas a Horace para que me envíe a mí. Solo a mí. No 
necesito ningún cámara que me siga a todas partes. 

Gary no se inmutó. 

—S1 no te conociera, pensaría que estás loca. ¿Puedes darme una razón 
para que me tome en serio tu petición? 

Norma asintió con la cabeza y dijo: 


—Nací en Tree Canyon, ese pueblo del que nadie había oído hablar 
hasta que Bisson regresó. 

El anciano alzó una ceja. 

—NOo lo sabía, pero recuerdo muy bien todos los datos biográficos de 
John Bisson. Es cierto que él es de Tree Canyon. Podría ser interesante, 
pero no considero suficiente que hayáis nacido en el mismo pueblo para 
que tengas más probabilidades de oler su aliento. Tu paisanaje con el héroe 
no te concede ningún privilegio. Recuerda que sus padres solo pudieron 
verle una vez. 

Norma se humedeció los labios. 

—Hay más, Gary. Una semana antes de partir, John Bisson, el miembro 
más joven de la expedición, llegó al pueblo con permiso y todos los 
vecinos le ofrecieron una gran fiesta de homenaje y despedida. Él tenía 
veintidós años y yo acababa de cumplir diecisiete. Era un muchacho tímido 
e introvertido, nunca tuvo amigos ni salió con chicas. Nos sorprendió que 
le hubieran elegido, hasta que años después nos enteramos que tuvo que 
sustituir a un compañero muerto en accidente de tráfico y no tenían a otro 
que ocupara su lugar. Después de todo su trabajo se limitaba a servir café a 
la tripulación y vaciar las letrinas, ¿no? 

—Todo eso lo investigué cuando se convirtió en héroe. Oficialmente, la 
gente de Tree Canyon solo pensaba que un hijo del pueblo iba a formar 
parte de la expedición. Pero hay algo más que quieres decirme, ¿verdad? 

—Voy a contarte lo que ocurrió aquella tarde, Gary, y comprenderás 
por qué soy la única persona que podría llegar hasta él. A nadie se lo he 
dicho. Tú serás el primero en descubrir que no soy tan buena persona como 
parezco. 

—Te escucho, querida —dijo él. Cruzó los dedos y esperó en silencio. 


ES 


—NOo estoy seguro si debo hacerte caso, Gary —dijo Horace Heklum 
después de un largo instante de reflexión. 

El viejo periodista había echado mano de todos sus métodos de 
persuasión, y cuando comprendió que no le quedaba otro remedio para 
vencer la obstinación de Horace, le explicó por qué Norma Fowles era la 
persona más indicada para el trabajo. 

—¿Y si te ha mentido? —gruñó Horace, removiendo su obesidad en el 
sillón fabricado especialmente para él. 

—No —Gary negó rotundamente con la cabeza—. Norma no lo ha 
hecho, a mí nunca me mentiría. Además, he realizado algunas 
averiguaciones antes de venir a verte. Es cierto que nació en el pueblo de 
Bisson y ella y Bisson fueron a la misma escuela, hasta que él, al cumplir 


los dieciséis años, ingresó en una pequeña academia militar por medio de 
una beca. No fue un alumno brillante, pero se las arregló para que le 
eligieran como aspirante a astronauta primero y más tarde para el grupo 
expedicionario. Nunca habría subido al Prima si no se hubieran dado las 
circunstancias que ya conoces. No volvió a su pueblo hasta después de 
cuatro años, una semana antes de que el Prima partiese, y sus vecinos le 
ofrecieron una fiesta de despedida. Lo que sucedió entre él y Norma, al caer 
la tarde, me lo contó ella sin que yo dejara de mirarla a los ojos. En sus 
pupilas pude ver que decía la verdad, con más credibilidad que en un 
detector de mentiras. 

—Pero han pasado veinte años, Gary. Aquel muchacho tímido es ahora 
un hombre con más de cuarenta, ha tenido que cambiar, olvidar lo que 
pasó, dejar de quererla... Vete a saber cómo piensa ahora. Dios mío, lo que 
ocurrió a bordo fue suficiente para trastornar al hombre más entero. ¿Cómo 
afectó a un joven como él? 

—Norma está segura de sí misma, sabe lo que tiene hacer y yo estoy de 
acuerdo. A ella le sobra lo que él no tiene: experiencia y una notable falta 
de escrúpulos. Es dura y no se detiene ante nada. La conozco, Horace. 
Después de Oliver Moore, con quien estuvo a punto de casarse, ha habido 
otros y todos se han apartado de ella lanzando denuestos. Las malas 
lenguas dicen que destrozó a Oliver, que por su culpa él solicitó el empleo 
de corresponsal en Ara cuando nadie lo quería, que se largó de la Tierra 
para perderla de vista. Norma posee las condiciones necesarias para salir 
adelante. Y quiere ir sola, sin un equipo de cámaras pisándole los talones. 
No será la primera vez que consiga seducir con su palmito, o su verborrea, 
a un personaje famoso ¿verdad? Es condenadamente atractiva. 

Horace se quedó pensativo. 

—S1 tiene que ocuparse de la grabación, corremos el riesgo de que las 
imágenes no sean de primera calidad. 

—Se podrían retocar digitalmente, y no por ello dejarían de constituir 
una prueba. ¿Qué decides, Horace? 

—¿Tú lo quieres así, Gary? 

—Sí —el anciano entornó los ojos—. Tengo la sensación de que por fin 
podré decirte qué huele a podrido en este maldito asunto, y me ronda por la 
cabeza que será Norma quien nos conduzca al origen de tanta fetidez. 


ok ok 


Durante el vuelo proyectaron varios reportajes de Ara, documentales 
producidos por el mismo canal en que ella trabajaba. Norma los conocía: 
dos llevaban su firma, los restantes, un poco antiguos, eran de Oliver pero 
habían sido montados de nuevo por ella para actualizarlos. Cuando terminó 


el trabajo se sintió furiosa porque volvieron los recuerdos y acabó 
maldiciendo a la mujer que había compartido en Ara los últimos años de la 
vida de Oliver. 

Eliminó el sonido y se limitó a observar las imágenes. La mayoría de 
los pasajeros había dejado de hablar y contemplaban fascinados la película. 
Norma se preguntó cuántos soñaban que el reactor se transformase en un 
transporte y Ara fuera su destino, no el pequeño aeropuerto en Nebraska. 

A su lado se sentaba una mujer, acompañada por una niña de unos diez 
años. Norma no se fijó en ellas hasta entonces, estaba demasiado 
ensimismada recordando la mañana en que Bisson llegó al pueblo. Era 
verano, hacía calor y el río invitaba a nadar en sus aguas. Cuando 
consiguieron escabullirse de los demás y se dirigieron a un remanso, John 
no podía adivinar lo que iba a pasar, pero ella estaba decidida a ganar la 
apuesta. 

La niña lanzó exclamaciones de júbilo cuando en la pantalla 
aparecieron las máquinas que allanaban el terreno; luego llegaron las 
cuadrillas de hombres y mujeres, y más máquinas que empezaron a 
levantar casas prefabricadas. 

—Daría mi vida por estar allí, mamá —oyó Norma que decía la niña a 
su madre, agarrándose con fuerza a su brazo. 

En el reportaje se procedió al descenso de las lanzaderas a Ara, tras 
haber partido de las grandes naves varadas en las estaciones orbitales. 

Norma recordó que al final aparecerían mapas virtuales con los logros 
conseguidos en los continentes de Ara, principalmente en Belvedere, donde 
se concentraba la mayor parte del esfuerzo colonizador. Cuando ella 
conoció los planes del Directorio, le parecieron demasiado ambiciosos y 
redactó un informe para Horace. Entonces aún no conocía las teorías de 
Gary, pero ya creía que en los planes de colonización se cometía con 
frecuencia el error de dispersar las obras, se pretendían llevar a cabo 
demasiadas cosas a la vez. A Horace no le entusiasmó su informe, y le 
pidió que lo pasara al gabinete científico y ella se dedicase de lleno al 
aspecto humano del proyecto. Norma se enfadó muchísimo, pero le hizo 
caso y se centró en el caso de una pareja de divorciados que habían vuelto a 
encontrarse en un campamento de futuros colonos, situado en Nueva 
Guinea. Aunque el reportaje en cuestión le valió su primera candidatura al 
Pulitzer, que ganaría al año siguiente, siempre que lo recordaba se sentía 
avergonzada. Seguía pareciéndole horrible, pero entusiasmó al público y 
Horace le pidió más en la misma línea. Lo consiguió, llegaron más premios 
y su prestigio subió como la espuma. Horace la felicitó y le dijo que nadie 
como ella para llegar al corazón de la gente con historias que, en manos 
menos expertas, serían tachadas de sensibleras. Norma se preguntó si al 
cabo de varios años aún conservaba su habilidad para penetrar en el 


corazón de los demás. El objetivo actual era nada menos que John Bisson. 

La azafata se inclinó sobre ella y le entregó un teléfono, le dijo que era 
prioritaria y se retiró con una sonrisa de complicidad. No le había dicho 
que la había reconocido, pero su mirada expresaba que sabía quién era. 
Norma apostó a que acabaría pidiéndole un autógrafo. 

—¿Sí? —preguntó en voz baja, acercando los labios al micrófono. 

—Soy yo, querida —Norma consiguió sofocar una exclamación de 
asombro al reconocer la voz de Gary. 

—¿Ocurre algo? No esperaba que me llamaras. Habíamos quedado que 
no nos comunicaríamos... 

—Quería decirte que cuento contigo. No sé lo que conseguirás, pero lo 
que sea me gustaría conocerlo antes que Horace. ¿Te importará 
concederme ese privilegio? 

—Yo... —empezó a decir Norma. No podía olvidar que debía a Gary 
encontrarse a bordo de aquel avión—. Está bien, supongo que podré 
hacerlo. 

—Oh, solo es para asegurarme que el jefe no me ocultará nada. Algún 
día le sorprenderé. Está convencido de que nunca desvelaré ese misterio 
que yo sé que existe. Un dato que tú obtengas de Bisson, por insignificante 
que le pareciera a Horace, podría tener gran importancia para mí. 

Norma había calculado lo que le había costado a Horace la licencia de 
pesca, el alquiler de la cabaña y el pago al informador. Empezó a 
arrepentirse de haber dado su palabra a Gary. ¿Qué le ocurría al viejo? ¿Por 
qué aquel doble juego? 

—Cuenta con ello —acabó diciendo. No podía negarle nada. Estaba 
dispuesta a correr el riesgo. Siempre pagaba sus deudas. 

—Tendrás tu parte de gloria, Fowles. Es una promesa. 

Se despidió de Gary convencida de que se había comprometido 
demasiado. 

Veintidós minutos después el avión aterrizaba y Norma sintió el primer 
escalofrío. Cuando recogió su equipaje todavía no había conseguido 
sacudirse de la sensación de culpa que se había apoderado de ella. Miró a 
su alrededor. Como esperaba, en aquel pequeño aeropuerto, al igual que en 
cualquier parte del mundo, encontraba la misma propaganda institucional 
que el Directorio sufragaba. Grandes carteles luminosos animaban a la 
gente a inscribirse como voluntarios; frases estudiadas ensalzaban la 
colonización, paisajes bucólicos atraían la mirada de los soñadores, a 
cuantos luchaban y fantaseaban con alcanzar el nuevo paraíso. 

Pero todo era una ilusión, se dijo. Gary conocía los nombres de 
políticos que se embolsaban cantidades astronómicas a costa de los 
presupuestos destinados a propaganda. Pero este tipo de corrupción no 
merecía su atención. Andaba detrás de algo más importante. Algún día se 


lo diría a ella. Le tenía reservada una parcela de gloria, ¿no? 

Mientras esperaba las llaves del coche de alquiler que había reservado, 
seguía pensando que no era necesario gastar dinero para animar a la gente. 
Los voluntarios sobraban en todo el mundo y los gobiernos andaban a la 
greña para ver aumentadas sus cuotas de participación. Todo lo relacionado 
con Ara tenía que pasar por el control del Directorio y sus decisiones 
inapelables levantaban continuas protestas. Norma hacía tiempo que había 
dejado de creer que eran sentimientos patrióticos los que impulsaban a cada 
nación de la Tierra a situar en Ara al mayor número posible de sus 
súbditos. Sencillamente lo hacían para librarse de su población indeseable. 
Y lo sorprendente, decía Gary, era que el Directorio permitía que le 
marcaran goles por todas partes. La mayoría de colonos que 
desembarcaban en Ara no eran trigo limpio. 

El día en que ella y Oliver rellenaron los formularios de solicitud y los 
entregaron en la oficina del Directorio de su distrito, Norma aún no tenía 
muy claro si quería ir a Ara. Para tranquilizarse se dijo que si era aceptada 
siempre tendría tiempo de echarse, pero también podía ocurrir que se 
sintiese tan feliz que no podría controlarse y acabaría entrando en la oficina 
gritando que poseía un visado e iba a dejar para siempre este mundo de 
mierda. 

Unos días antes recibió la carta certificada que llevaba el membrete del 
Directorio y tuvo una premonición. Sintiendo que su corazón le latía más 
deprisa que nunca, abrió el sobre y sacó un visado a su nombre y una atenta 
misiva informándole que disponía de dos meses de plazo para embarcar. 
Después de leer la documentación varias veces se juró que lo mantendría 
en secreto. Cuando bajó a ver a Gary, estuvo a punto de decírselo. Ahora se 
alegraba de haber callado. Podía esperar a su regreso. Confiaba que para 
entonces ya habría tomado una decisión. 

Cuando pensaba en la suerte que había tenido, se apresuraba a decirse 
que no se veía manejando un tractor o levantando casas prefabricadas. No 
podía quitarse de la cabeza que debía aprovechar la oportunidad de ir a 
Ara. Si Gary le preguntaba por qué abandonaba su carrera, le respondería 
que quería investigar la muerte de Oliver. 

Meses antes de conocer el trágico fin de Oliver, los reportajes que su 
antiguo amante enviaba eran recibidos con puntualidad en la emisora. Ella 
se las arreglaba para leerlos a solas, embargada por un extraño 
resentimiento hacia Oliver. Nunca sospechó que hubiera algo anormal 
hasta que Gary le insinuó que le parecía ver que algunos estaban 
censurados y otros hacían referencia a trabajos que nunca llegaron a su 
destino. Si algo funcionaba a la perfección entre la Tierra y Ara, era el 
correo. Solo veinte días eran necesarios para salvar una distancia de varios 
años luz. Norma pensó que el viejo, como siempre, veía fantasmas y 


conspiraciones por todas partes; pero tras la muerte de Oliver comprendió 
que ciertos detalles no debieron haber sucedido y ya no le pareció tan 
descabellada la teoría de Gary de que podía haber algo extraño en el 
accidente. En cuanto a la chica con la que había vivido... ¿Cómo se 
llamaba? No recordaba su nombre, pero lo tenía escrito en alguna parte, 
junto con su dirección. Oliver llevaba pocos meses en Ara cuando envió 
una carta personal a un amigo de la redacción, que ella sacó del cajón de su 
mesa y le echó un vistazo. Contenía también la foto de la novia de Oliver, 
que había enviado para que la conociera. Norma se puso furiosa. Estaba 
convencida de que Oliver quería que ella lo supiera y tuviera celos. De la 
chica, una oficial de cubierta de un barco de pesca, solo recordaba su cara 
pizpireta y su sonrisa amplia. No era una belleza, pero debía reconocer que 
tampoco estaba mal. No debía de ser muy inteligente. A Oliver, en el 
fondo, le fastidiaba que las mujeres fueran más listas que él. 

El día en que tuvieron noticia de su muerte, consiguió mantenerse 
serena delante de todos. Pero apenas regresó a su casa no se pudo contener 
y lloró toda la noche. 

La llegada de la empleada interrumpió sus recuerdos. Firmó el contrato 
y tomó las llaves que le entregaba. Al cruzar el vestíbulo parpadeó ante el 


gran cartelón con luces de neón que decía: INSCRIBETE. SI REUNES 
CONDICIONES, UN FUTURO LLENO DE ESPERANZA TE ESPERA. ARA ESTA A 
VEINTE DÍAS DE CÓMODO VIAJE EN LOS GRANDES TRANSPORTES QUE LA 


UNEN A LA TIERRA. 
Dio la espalda al anuncio y se dirigió al aparcamiento. Los lagos 
quedaban a media hora de viaje. Debía darse prisa. 
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En dos ocasiones fue detenida por la policía de carretera. El acceso a la 
montaña, como a todas las zonas forestales protegidas, estaba muy 
controlado. El hecho de que hubiera más vigilancia de lo habitual solo 
podía significar que el hombre importante ya se encontraba en el lugar que 
el informador de Horace había dicho. La copia del alquiler que Norma 
llevaba encima y su carné de conducir fueron suficientes para que le 
permitieran continuar. Su acreditación de periodista la había dejado en 
Nueva York. Llevarla encima hubiera resultado una imprudencia. Tenía 
que representar el papel de una mujer de negocios que solo buscaba la 
tranquilidad de las montañas y dedicarse unos días a la pesca, por lo que 
había pagado mucho dinero. 

Condujo con cuidado por una carretera estrecha hasta que llegó a un 
claro. Se quedó extasiada ante la vista de la cola del lago principal. Junto al 
camino había un cartel advirtiendo que se hallaba en una reserva federal. A 
poca distancia había un jeep aparcado. Un hombre estaba sentado al 


volante, observándola. 

—¿Spencer? —preguntó después de frenar junto al jeep. 

Le calculó al hombre más de cincuenta años, era de mediana estatura y 
parecía fuerte, mostraba el vigor y la fuerza de quien ha crecido en plena 
naturaleza y está acostumbrado a vivir al aire libre. Norma pensó que 
Spencer no vendería su alma al diablo por un pasaje a Ara. ¿Para qué? 
Vivía en la montaña todo el año, lejos de las grandes ciudades y sus 
problemas. ¿Cómo demonios le iba a pasar por la cabeza largarse a otro 
mundo? 

—¿Señorita Fowles? —preguntó el hombre. Apenas Norma asintió con 
un gesto de cabeza, él añadió —. Acompáñeme. La conduciré a su cabaña. 

Norma lo siguió durante unos minutos, siempre bordeando el lago. 
Pasaron por delante de cuatro. Bisson no podía estar en ninguna de ellas. 
Según Spencer, se alojaba en la más apartada, en la única que existía de dos 
pisos en todo el complejo turístico. 

La suya era pequeña, pero la encontró confortable. Había comida en el 
frigorífico para una semana. Spencer dijo que si se quedaba más tiempo 
tendría que bajar al valle en busca de provisiones. El hombre se asomó a la 
ventana y le pidió que se acercase. 

—Está ahí —dijo señalando un recodo del lago. Norma entrevió una 
cabaña medio oculta por los árboles. Había un embarcadero con dos 
lanchas amarradas, meciéndose suavemente en las quietas aguas. 

Spencer le entregó unos binoculares. 

—Aparte de los policías que estos días refuerzan la vigilancia por los 
alrededores, solo hay dos tipos con él. Cuando sale a pescar, uno de ellos, 
llamado Goddard, le acompaña. El otro se queda. 

—Solo dos. Vaya. Había temido que tuviera más guardaespaldas. 

—No se confíe. Dos tipos como ellos hacen que John Bisson estuviera 
protegido por un batallón de marines —gruñó Spencer—. Goddard le ha 
acompañado todos estos años, pero el otro nunca es el mismo. 

Ella dejó de mirar por los anteojos y volvió la cabeza hacia Spencer. 
Estuvo a punto de preguntarle cuánto le había pagado Horace Heklum por 
su información, pero se limitó a pedirle que le dijera cómo había 
reconocido a Bisson. 

—Ha vigilado esa cabaña durante los últimos ocho años. La temporada 
pasada ya no me quedó ninguna duda de que se trataba del gran héroe — 
sonrió Spencer. De pronto la miró con curiosidad—. ¿Por qué el señor 
Heklum le ha enviado a usted? Esperaba ver aparecer un equipo completo 
de reporteros. 

—¿Cree que yo sola no seré capaz de hacer el trabajo? 

Spencer se encogió de hombros. 

—Tal vez tenga más oportunidades siendo mujer. Es usted muy bonita 


—añadió, sonriendo de oreja a oreja—. ¿Cómo piensa acercarse al 
descubridor del paraíso? 

—Eso es asunto mío. 

—S1 la detienen, deberá tener cuidado con lo que diga —advirtió 
Spencer—. No mencione mi nombre. Si lo hace, lo negaré todo. 

—No tendrá que escapar por mí culpa a Ara. Por cierto, ¿nunca se le ha 
pasado por la cabeza la idea de convertirse en colono? 

—La vieja Tierra será mejor cuando nos hayamos librado de la gente 
que sobra —rezongó Spencer, apartándose de la ventana—. Los que nos 
quedemos estaremos más tranquilos. Ni borracho me embarcaría. 

—Pruebe a vivir en una ciudad y cambiará de opinión. 

En la única carta que Oliver le envió, después de haber arribado a Ara, 
le juraba que allí todo era bastante mejor que lo que la propaganda 
aseguraba. Solo mucho más tarde apreciaría en sus artículos que el paso del 
tiempo le había hecho cambiar de opinión. Oliver no volvió a escribirle 
más, conoció a aquella chica y se olvidó de ella para siempre. 

Spencer le enseñó dónde estaban las cañas y demás utensilios de pesca. 
Le recordó que tendría que fingir que pescaba si no quería levantar 
sospechas. 

—Gracias por todo, Spencer. 

El hombre sonrió socarrón y salió. Norma lo vio subir al Jeep y 
desaparecer por el sendero. Entonces se dirigió al pequeño embarcadero y 
se quedó mirando la barca de remos, con aire resignado. No iba a tener más 
remedio que salir a pescar de vez en cuando, y tendría que procurar que los 
peces picaran. 

Sin los binoculares no pudo localizar la cabaña de Bisson. La argucia 
que había ideado antes de subir al avión, para acercarse a él, había dejado 
de parecerle buena. Pensar en el fracaso la aterrorizaba. ¿La reconocería 
después tantos años? Había pasado muchas horas revisando los vídeos en 
que aparecía en los actos oficiales, todos producidos por el Directorio, 
controlados y censurados por un equipo de asesores que nunca dejaba nada 
sin controlar, cuidando la imagen del protagonista. Bisson parecía 
conservar la misma expresión de timidez que cuando era muchacho. Pero 
su mirada, desde que volvió, seguía pareciéndole extraña, como si reflejase 
un profundo miedo que no se atreviese a exteriorizar. Su gesto se había 
endurecido, un rictus de amargura distorsionaba sus labios cuando se 
dirigía al público para leer el pequeño discurso, que repetía una y otra vez, 
siempre el mismo, con escasas modificaciones. Norma había achacado su 
comportamiento al sufrimiento padecido durante el viaje de regreso, corto 
pero destructivo para una persona como él, de carácter débil y voluntad 
escasa. El tiempo le había robado su aire de inocencia y le había labrado en 
el rostro un gesto de indiferencia. 


Bisson aparecía con frecuencia en la televisión, para apoyar el proyecto 
en el que decía creer ciegamente. A las preguntas del presentador, un 
funcionario del Directorio, respondía con monosílabos o frases cortas. 
Nunca improvisaba, y cuando la entrevista tocaba a su fin parecía mostrar 
su alegría por alejarse de las cámaras. La exclusividad que el Directorio 
ejercía en Bisson enfurecía a los medios de comunicación privados. Sus 
dirigentes se habían desgañitado protestando ante lo que consideraban un 
intolerable intrusismo por parte de una entidad pública. 

Norma había memorizado las preguntas que haría a Bisson, las que 
cualquier periodista soñaba hacerle en privado. Lo primero que le pediría 
sería que le aclarase cómo habían muerto los veintinueve miembros de la 
expedición, luego qué había sentido cuando el Prima empezó a navegar por 
el atajo, por aquel agujero de gusano. Quizá la última interrogante versaría 
acerca del enigma de su aparición tan cerca de la Luna. 

Sintiendo la brisa acariciarle el rostro, Norma recordó la mañana en que 
John Bisson volvió al pueblo. Apareció vistiendo el uniforme azul de la 
fuerza espacial, con la insignia de subteniente y el emblema de la 
expedición. Cuando se acercó a él, recién abierto el baile, le miró y, 
ocultando su risa de burla, se dijo que conservaba la misma expresión 
bobalicona de siempre. John se quedó contemplándola, fascinado y sin 
decir nada. Tuvo que ser ella quien le pidiera un baile. John la tomó por la 
cintura y Norma, al sentir el temblor de sus manos, se dijo que le sería muy 
fácil ganar la apuesta. 

Sin levantar sospechas, lo sacó de la pista de baile y luego del recinto. 
Cogidos de la mano se dirigieron al río. La tarde no era muy calurosa pero 
él había empezado a sudar. Norma se aseguró de que nadie los hubiera 
visto excepto sus amigas, pero estas, según lo acordado, no los siguieron. 

Había jugado con ventaja. Antes de que John ingresara en la academia, 
ya sabía que estaba enamorado de ella. Muchas veces lo había sorprendido 
observándola, y junto con sus amigas se había reído de la expresión de 
perro apaleado que él ponía. Un día John tuvo la mala suerte de pasar por 
delante de la cafetería donde Norma estaba con varias amigas, justamente 
cuando se divertían a su costa. Las chicas se echaron a reír al verle, y él se 
alejó corriendo de allí, avergonzado. 

La noche en que un emocionado locutor anunció que el Prima acababa 
de arribar a la estación lunar, a Norma solo le ocurrió pensar que la nave 
había dado media vuelta y regresado sin haber alcanzado su destino, hasta 
que unas semanas más tarde escuchara la versión oficial. Se quedó 
sobrecogida al saber que solo había un superviviente, un subteniente de la 
reserva llamado John Bisson. A partir de aquel día, además de héroe 
mundial, John se convirtió en un personaje tan misterioso como 
controvertido. 


Echó la cabeza atrás y miró al cielo. Pronto oscurecería. Volvió a la 
cabaña y preparó la cena. Pensaba acostarse pronto y levantarse temprano. 
Estaba impaciente por acercarse a Bisson. Tenía que estudiar el terreno y 
preparar un nuevo plan. 


Le vio al tercer día. Estaba a bordo de una de las lanchas a motor, 
acodado en la popa y con los sedales de dos cañas echados al agua. Parecía 
traerle sin cuidado que los peces picaran o no. Había un hombre en la 
cabina, fumando y leyendo un periódico. A veces abría una lata de cerveza 
y la vaciaba de un par de tragos. 

Norma pasó a unos cincuenta metros de ellos, remando despacio. Se 
detuvo más adelante y observó a Bisson por los binoculares, aprovechando 
que su guardaespaldas se había dado la vuelta. 

Enfocó su rostro y lo estudió a placer. Le pareció más viejo que en sus 
apariciones en televisión y en las fotos de los periódicos. De pronto Bisson 
giró la cabeza y ella vio que una cicatriz le cruzaba la mejilla derecha, 
bajaba por el cuello y desaparecía bajo la camisa. Se quedó perpleja. No 
sabía que la tuviera. Parecía muy antigua. Nunca la vio en sus apariciones 
en público. Debían disimulársela con maquillaje. ¿Por qué se molestaban 
en que no se conociera que la tenía? ¿Cuándo y cómo fue herido para que 
le quedara tan profunda huella? Si no querían que se supiera que Bisson 
tenía marcada la cara, ¿por qué no se la habían hecho desaparecer con 
cirugía plástica? 

De pronto la lancha de Bisson se puso en marcha y regresó a la cabaña. 
Ella lanzó el sedal y se quedó un rato reflexionando. A media mañana 
retomó y no le volvió a ver. 

Al día siguiente, muy temprano, salió y caminó a lo largo de la orilla. 
Media hora después, desde lo alto de una loma, observaba la cabaña de 
Bisson. En la parte de atrás había un todo terreno y dos coches grandes y 
negros. 

Bajó la colina con aire despreocupado y entró en el camino que 
conducía allí. Un hombre que vestía vaqueros y una chillona camisa de 
franela a cuadros le salió al encuentro. Era alto, debía de tener más de 
cincuenta años y emanaba un aire autoritario, como si estuviera 
acostumbrado a mandar y a ser obedecido sin rechistar. 

—Buenos días —dijo Norma, sonriendo, y a la vez rezando para que 
Bisson apareciera pronto—. Soy vecina suya, ocupo la cabaña situada más 
abajo. 

—No puede estar aquí, señorita —respondió secamente el hombre. 
Llevaba un auricular en la oreja y un minúsculo micrófono en la solapa de 


su camisa—. Esto es una propiedad privada. 

—Solo quería usar su teléfono. El mío no funciona. 

—_Lo siento, pero el nuestro tampoco. 

Ella dibujó el mohín de contrariedad que había estado ensayando 
delante del espejo. 

—Necesito ponerme en contacto con el administrador —levantó la 
mano izquierda, mostrando el dedo pulgar vendado—. No he encontrado 
ningún desinfectante en el botiquín y tengo miedo de que la herida se 
Infecte. 

El hombre, después de un breve titubeo, acabó moviendo la cabeza y le 
hizo un gesto para que se aproximara. 

—Déjeme ver la herida. 

—Gracias. Es usted muy amable —Norma se acercó conteniendo la 
respiración, sin poder creer que todo estuviera saliendo mejor de lo que 
había imaginado. Le tendió la mano y dijo en voz alta—. Me llamo Norma 
Fowles. 

—M1i nombre es Goddard —gruñó él, sorprendido de que ella le 
hubiera gritado—. Eric Goddard. 

Le tomó la mano, levantó el esparadrapo y observó la línea roja en la 
yema del pulgar. Norma se arrepintió de no haber hecho el corte más largo 
y profundo, pero a última hora, con la hoja de afeitar en la mano, sintió 
miedo y apenas hizo un arañazo. 

—NOo parece infectada —dijo Goddard—. Es muy superficial. ¿Ni 
siquiera tenía agua oxigenada? 

—El botiquín estaba completamente vacío —Norma había escondido 
todo lo que contenía, llevada por un exceso de precaución, pero ahora se 
alegraba—. ¿Está seguro de que no corro peligro? 

El hombre se echó a reír. 

—Traeré un desinfectante y unas vendas —Se volvió y caminó hacia la 
cabaña. 

Norma le siguió, hasta que él giró la cabeza y la miró contrariado. 

—Espere aquí, por favor. 

Norma asintió, desilusionada. Su estratagema no le había abierto las 
puertas del sitio. Un hombre con gafas oscuras apareció en el porche. 
Goddard habló con él en voz baja. El otro se apartó para dejarle paso. 
Goddard no tardó en regresar. Llevaba una caja blanca en la mano. Hizo un 
gesto a Norma, indicándole que se sentara en los escalones. Ella le 
obedeció al instante, acomodándose de manera que podía seguir vigilando 
las ventanas y la puerta. El segundo hombre, sin dejar de observarla, se 
retiró unos pasos, hasta el otro extremo de la galería. 

Al girar la cabeza vio una sombra entre las cortinas de la ventana 
situada a la derecha de la entrada. Se preguntó si era un tercer 


guardaespaldas, pero recordó que Spencer le había dicho que solo había 
dos. Por tanto tenía que ser John quien miraba furtivamente, creyendo que 
no era observado por la visitante. 

Goddard desinfectó la herida y la cubrió con una venda. Norma 
lamentó que trabajara tan rápido. No había dejado de vigilar la ventana y la 
sombra que apenas se había movido. Deseó que fuera Bisson. Si lo era, 
seguro que la había reconocido. Esperó anhelante a que saliera llamándola 
por su nombre. ¿Por qué no aparecía de una maldita vez, sorprendido y 
contento de verla? ¿Solo contento? Debía sentirse feliz y alegre. Pero ¿qué 
estaba esperando? ¿Acaso no sabía que era ella? ¿Tanto había cambiado o 
la había olvidado? 

—Ya está —dijo Goddard, levantándose. La miró con sorna—. Ya no 
se morirá por culpa de tan peligrosa herida, señorita Fowles. 

—¿Le había dicho que vivo en la cabaña número ocho, la tercera del 
sendero sur? —dijo alzando la voz—. Si alguna vez se acerca, le invitaré a 
una cerveza. De eso estoy bien provista. 

—Gracias —respondió Goddard, alzando una ceja. 

—-¿Qué tal la pesca? —sonrió Norma tras echar una rápida mirada a su 
alrededor y detenerla en la ventana. Quien estuviera al otro lado seguía 
inmóvil y silente. 

El otro hombre dejó de pasear por la galería y preguntó—: ¿Algún 
problema, señor Goddard? 

—Ninguno. La señorita ya se marchaba. 

La acompañó hasta el sendero, como si quisiera asegurarse de que 
Norma regresaba a su cabaña. 

—NO está resultando todo lo satisfactoria que esperábamos —dijo de 
pronto. 

—¿Qué? —preguntó Norma. Se había distraído mirando hacia la 
ventana por encima de los anchos hombros de Goddard y no había prestado 
atención a su tardía respuesta. 

—Me refiero a la pesca —sonrió Goddard—. Este año los peces no 
parecen muy dispuestos a picar. 

—<¿Vienen con frecuencia? 

—A veces. ¿Y usted? 

—Nunca había estado antes, pero un amigo tenía reservada una cabaña, 
y al no poder venir me la ofreció. 

—Puede quitarse la venda mañana, señorita Fowles. La herida sanará 
antes. El aire de la ciudad la perjudicaría, pero no el de la montaña. 

—Gracias por todo, señor Goddard. 

—Buenos días, señorita Fowles. 


ok ok 


Sentada ante el espejo del dormitorio se apartó con las manos el pelo. 
El micrófono que llevaba sujeto al cuero cabelludo quedó al descubierto, se 
lo arrancó y luego desprendió de su suéter la placa de metal y plástico que 
imitaba el logotipo de una fraternidad de Yale. Lo miró y pasó despacio la 
mano sobre el diminuto objetivo insertado en el ojo derecho del búho rojo. 
El cable que partía de la parte posterior lo enrolló alrededor de la cajita 
metálica que quitó del cinturón. Con el equipo de grabación en las manos 
se dirigió al salón y lo dejó sobre el aparador, frente a la chimenea. 

Escuchó un poco de música y fumó unos cigarrillos, hasta que sintió 
hambre y se dirigió de mala gana a la cocina. Tras una cena a base de 
bocadillos, salió al porche llevando un termo con café. En ningún momento 
había dejado de pensar en John Bisson. Lamentó no poder ver desde allí las 
luces de su cabaña. Se preguntó qué estaría haciendo en aquel momento. 

Se tumbó en la hamaca, cerca de la escalera. La noche era templada. El 
invierno parecía que aquel año iba a retrasarse un poco más. El clima 
andaba loco desde hacía años. Bebió un poco de café y miró al cielo, 
buscando la Luna. Mirarla siempre le había ayudado a pensar. Había dejado 
la radio encendida y la música le llegaba como el tranquilo rumor de las 
olas en la playa de una pequeña caleta. Se quedó adormilada sin dejar de 
pensar en Bisson. Recordó que siempre le había gustado la pesca. Se dijo 
que ahora le bastaba chasquear los dedos para satisfacer sus caprichos. En 
el pueblo iba al río siempre que podía, pero casi nunca volvía con la cesta 
llena. Era una excusa para estar a solas y evitar que las chicas se burlasen 
de él. Además, mientras esperaba a que picaran, se dedicaba a leer novelas 
fantásticas. 

Cuando la segunda expedición a Marte regresó con noticias tan poco 
alentadoras acerca del planeta rojo, Bisson no pudo ocultar su 
desesperación: el proyecto de terraformarlo había quedado oficial y 
definitivamente descartado; solo se construiría una pequeña colonia 
científica al norte de Marinaris y una estación orbital. Él había soñado tanto 
en poder viajar a las estrellas que durante días todo el mundo lo vio pasear 
cabizbajo por las calles del pueblo. Sus esperanzas morían junto al informe 
negativo del Directorio. No habría expediciones masivas a Marte. La 
aventura de la dura colonización había pasado a la historia. 

Un año después se enteró para qué iba a servir la estación orbital 
marciana, y cuando se hizo público el proyecto Prima, empezó a frecuentar 
el gimnasio y estudió frenéticamente para graduarse. Si quería ingresar en 
la academia que preparaba a los futuros navegantes estelares iba a necesitar 
una alta calificación. 

Ella se olvidó de John, pero un día preguntó por él y le costó creer que 
había sido admitido en la academia tras superar los exámenes por un corto 
margen. No volvió a tener noticias suyas hasta años después, cuando sus 


amigas le dijeron que lo esperaban en el pueblo y le iban a ofrecer una 
fiesta de despedida. Se quedó perpleja al enterarse de que iba a viajar, por 
fin, a las estrellas, a una situada a varios años luz. La gente del pueblo, 
orgullosa de que uno de sus hijos viajara en el Prima, prefirió no mencionar 
que su inclusión en la expedición era debida a diversos hechos fortuitos. 

Cuando a John le tocó el turno de dirigir unas palabras, se atragantó y 
empezó a tartamudear. La gente, comprensiva, rompió en aplausos para que 
no se sintiera más avergonzado. Norma estaba en las primeras filas y él no 
había dejado de mirarla ni un solo instante. Ella le guiñó un ojo y él volvió 
la cabeza avergonzado. 

Ya en la ribera del río, cansada de que no tomara la iniciativa, Norma 
se puso de puntillas y le besó. Luego su mano descendió a las entrepiernas 
del muchacho y comprobó con alegría que al menos era capaz de 
reaccionar como un hombre. Ella tenía experiencia y trató de transmitírsela. 
Cuando terminaron, de una escala de diez, le concedió un cinco y se 
adjudicó a sí misma un nueve. 

Al día siguiente no contó lo sucedido a sus amigas. Sin saber por qué, 
reconoció haber perdido la apuesta y la pagó. No le importó gastarse unos 
pavos en la pizzería. Nunca entendió por qué calló. Quizá le pasó por la 
cabeza la idea de no hablar a nadie de lo que ocurrió en el río cuando le vio 
vestirse de espaldas, con la cabeza agachada y un poco ruborizado todavía. 

No se arrepintió nunca de lo que hizo. De alguna manera quedó en paz 
consigo misma; se alegró de que no haber puesto en ridículo a John. 
Cuando terminó de invitar a sus amigas, apenas les prestó atención 
mientras hablaban de él, convencidas de que en la nave sería el chico de los 
recados o el camarero, y no ligaría con ninguna tripulante. 

No fue a despedirle al día siguiente, ni quiso saber a qué hora se 
marchó. Temía que la gente leyera en su cara que el día antes él había 
dejado de ser virgen, que nunca había estado con una chica y ella casi había 
tenido que obligarlo a hacerle el amor. 

—Bisson... —murmuró sobresaltada. Abrió los ojos peleando por salir 
del sueño en que veía a John desnudo debajo de ella, mirándola asustado, 
dudando si ser feliz de tener entre sus brazos a la chica que tanto amaba. 

Se incorporó de la hamaca. Sintió frío y se arrebujó en la manta. Le 
había parecido oír pasos. No había encendido las luces de la cabaña y 
apenas podía ver más allá de donde había dejado aparcado el coche. Una 
sombra salió de entre los árboles, justo en el momento en que las nubes 
ocultaban la Luna y el resplandor de plata se desvanecía. 

—-¿ Quién anda ahí? —preguntó. Dio unos pasos hasta la escalera. En 
aquel momento lamentó no llevar encima su pistola, pero le fastidiaban los 
trámites a que la obligan embarcar con ella en un avión y decidió dejarla en 
su apartamento, convencida de que no iba a necesitarla en un lugar tan 


vigilado como los lagos, que lo estaría más que nunca con Bisson como 
huésped. 

La sombra se movió un poco a la derecha, indecisa. Norma se dijo que 
quien fuera no quería ser visto y empezó a asustarse cuando le vino a la 
memoria la mirada desconfiada que Goddard le dirigió al despedirse de 
ella. 

—Dispararé si no se identifica —Se mordió los labios al sonarle su voz 
tan falsa. 

La silueta de un hombre apareció en el camino de grava. Las nubes se 
retiraron de pronto, el pálido resplandor de la Luna volvió a inundar el 
claro y pudo ver la cara del visitante. Su torpeza al moverse le ayudó a 
reconocerlo. 

—Bisson... —musitó. 

La expresión del hombre le pareció más patética que cuando le observó 
por los prismáticos mientras pescaba. 

—Lo siento... No quería asustarte, Norma —se disculpó Bisson con voz 
hueca. 

Ella terminó de bajar los escalones y corrió hacia él cuando empezó a 
dar media vuelta. Tuvo que darle un salto para alcanzarse, lo agarró de un 
brazo, obligándole a volverse. 

—¿Cuánto llevas escondido ahí? —preguntó. 

—Uh... Solo un rato —contestó él, bajando la cabeza. 

Norma levantó la mano y le rozó la barbilla. Instintivamente, John 
apartó la cabeza. Al ver la línea de su herida de cerca, exclamó. 

—Dios mío. ¿Qué te han hecho, John? 


ok ok 


Cerró la puerta con llave y corrió las cortinas. 

Solo entonces logró respirar con normalidad. Pidió a John que se 
sentara delante de la chimenea, dándole la espalda mientras encendía el 
fuego. No quería que viera su expresión ansiosa, el nerviosismo que la 
había embargado desde que él se dejó llevar del brazo hasta el interior de la 
cabaña. La había seguido temeroso, como arrepentido de haber llegado 
hasta allí. Cuando las llamas empezaron a crepitar, se giró y lo sorprendió 
mirándola fijamente. 

—¿Me reconociste enseguida? —preguntó. 

John asintió. Se llevó la taza a los labios y bebió un sorbo de café sin 
dejar de mirarla. 

—Estás más bonita que como te recordaba —dijo roncamente. 

Norma no estaba preparada para oír algo parecido y no supo qué 
responder. La mirada de John seguía siendo un enigma para ella, tan llena 


de miedo como de inseguridad. 

—-¿Por qué no asististe al entierro de tus padres? —preguntó al cabo de 
un instante. 

—Me aconsejaron que no lo hiciera —contestó John. 

—Ese maldito accidente de coche que tuvieron... —Norma sacudió la 
cabeza—. Iban a verte, llevaban más de dos años sin poder abrazarte, desde 
el día que el presidente os recibió en la Casa Blanca. Poco después fuiste a 
la ONU, los gerifaltes del Directorio te presentaron, te llamaron héroe y te 
alabaron hasta el ridículo. Y leíste el corto mensaje que te dieron. No 
estuviste muy brillante, todos esperábamos más de ti. Dime, ¿dónde has 
estado escondido todos estos años? Solo apareces en televisión, o para 
despedir una flota que parte rumbo a Ara. ¿Por qué no has vuelto a vivir 
como una persona corriente? ¿Tanto te agrada ser un héroe lleno de 
misterio? ¿Acaso huyes de la gente por alguna razón? 

—Nunca lo entenderías, Norma. 

—_Intenté verte muchas veces —No era cierto, pero había discutido con 
Gary si debía decírselo y él acabó dándole la razón. 

—¿Dónde estabas cuando volví? —preguntó él, sorprendiéndola 
porque su voz había sonado cargada de reproche. 

—En Nueva York —trató de sonreír—. Aunque regresaste antes de lo 
previsto, tuve tiempo de terminar mis estudios, encontrar un buen trabajo 
y... ¿Recuerdas que aquella tarde te confesé que deseaba vivir en una gran 
ciudad? 

—-¿Qué has hecho todos estos años? 

—¿Eh? —Se quedó perpleja, lamentando no haber preparado mejor la 
historia de su vida que hubiera complacido a John. Tendría que improvisar 
sobre la marcha. 

John cogió sus manos y ella pensó que se las iba a acariciar, pero solo 
quería comprobar si el anillo que llevaba era de casada. Se apresuró a 
tranquilizarlo diciéndole: 

—Vivo sola, John. No me he casado nunca. 

Entonces él la miró como si estuviera deseando preguntarle: «Pero 
habrá habido otros hombres en tu vida, ¿verdad?» 

—¿En qué trabajas? —preguntó él bajando la mirada y soltándole la 
mano. 

Norma se levantó y se dirigió a la mesa sin dejar de vigilar de soslayo a 
Bisson. Cuando estuvo segura de que no la miraba, ajustó el objetivo del 
emblema de la hermandad para que enfocara al lugar adecuado. Regresó al 
lado de John y se sentó más cerca de él. 

—Tengo una galería de arte en la Quinta Avenida —dijo tratando de 
recuperar el resuello, con la cara vuelta hacia la chimenea para que John no 
descubriera en sus ojos el brillo de sus mentiras. 


—Pero querías ser periodista. ¿Qué fue de tu sueño? 

—Se esfumó a la vez que la estela del Prima se alejaba de la Tierra — 
Sonrió para sus adentros. Podía sentirse satisfecha. Aunque su respuesta le 
parecía ridícula, había alegrado a John. Iba por buen camino y confiaba en 
no equivocarse cuando llegase a la primera bifurcación—. ¿Crees que no 
he estado pensando en ti todos estos años? Pero háblame de ti, John. Quiero 
que me cuentes cómo ha sido tu vida, la vida del héroe de dos mundos. 
Suena bonito, ¿no? 

Se dijo que John no parecía dispuesto a hablar de sí mismo, pero era lo 
que esperaba y no se desanimó. 

—¿Qué sabes de mí? —preguntó él. 

—La gente corriente solo conocemos la versión oficial. Erais quince 
hombres y quince mujeres y solo volviste tú; durante un año explorasteis el 
mundo que sería conocido como Ara. Partisteis el día señalado, pero apenas 
la nave llevaba unas semanas acelerando, ocurrió lo imprevisto y os 
encontrasteis en el interior de algo extraño que dicen que al principio os 
debió parecer el mismo infierno, pues a vuestro alrededor no había sino 
caos y... —tuvo que morderse la lengua para no preguntarle qué ocurrió a 
bordo y cómo murieron todos y luego él, tras estabilizar la nave, descubrió 
que habían penetrado en un agujero de gusano y después de controlar el 
sistema de navegación consiguió salir de aquel laberinto del que creía que 
no iba a escapar nunca y acabaría siguiendo la misma suerte de sus 
compañeros—. Y de pronto, ¡zas! fin del viaje, dejaste atrás el pozo de 
oscuridad y detuviste la nave a escasa distancia de la estación lunar, pasaste 
de largo por tu destino de regreso, Marte, y estaba a la vista de la Tierra. 
Tus compañeros no tuvieron tanta suerte, todos murieron, solo tú quedaste 
con vida, para que la humanidad pudiera agradecerte haber encontrado el 
atajo que permite reducir el viaje a Ara en veinte días. ¡Veinte ridículos 
días! Dios mío, qué gesta protagonizaste, John. A veces me pregunto si te 
das cuenta de lo que hiciste. 

La había escuchado sin pestañear. Cuando ella guardó silencio, se 
limitó a decir: 

—Lo sabes todo. No tengo nada más que añadir. 

Norma habría gritado, pero contuvo su rabia. ¿Así que no iba a ser tan 
fácil arrancarle la verdad como había imaginado? Cuando lo vio salir de la 
oscuridad pensó que todo iba a resultar increíblemente fácil porque él la 
miraba con tanto amor en los ojos que le pareció imposible que aún 
perdurase. 

Le acarició la mejilla. Sus dedos rozaron la larga y profunda cicatriz. 

—-¿Cómo te hiciste esto, John? 

Él apartó su mano de la cara y la besó nerviosamente. 

—NOo quiero hablar de ello, Norma. Me siento muy mal cuando lo 


recuerdo —La miró implorante—. Debes perdonarme. 

—<¿Por qué? —preguntó sorprendida. 

—Por lo cobarde que fui. 

—A qué te refieres? 

—NO he dejado de pensar ni un solo día en ti. Después de separamos 
aquella noche, no volví a la fiesta y me encerré en mi dormitorio. Me 
horrorizaba tanto la idea de no volver a ver— te hasta pasados diecisiete 
años que creí que iba a volverme loco. En mi mente no dejaba de sonar tu 
voz diciéndome que me querías, que me habías querido siempre y nunca 
dejarías de quererme. Yo estuve a punto de echar a correr a tu casa para 
gritarte que iba a renunciar, que se fueran al infierno el proyecto, el viaje, 
los compañeros y los honores que me habían prometido. Me decía que tu 
amor merecía que yo soportara el desprecio de la gente cuando anunciara 
mi renuncia. Podría soportarlo todo excepto no volver a tenerte entre mis 
brazos. Pero el amanecer me sorprendió en la cama, incapaz de moverme. 
Ni siquiera pude reaccionar cuando unos soldados de la base vinieron a 
buscarme. Recuerdo a mis padres llorar al despedirse de mí. Sus miradas, 
entre asustadas y orgullosas, me quitaron todo el valor que había logrado 
reunir para escapar y buscarte. 

Como en un sueño fui llevado al interior del coche y salí del pueblo 
conteniendo las lágrimas, murmurando tu nombre y tratando de no olvidar 
el sabor de tus labios. Fui un cobarde, Norma. Debes darme tu perdón. Yo 
te defraudé, ¿verdad? 

Emitió un gemido ahogado preludio de un llanto prolongado y se 
refugió en los brazos de ella. Norma lo estrechó contra su pecho 
sintiéndose ruin. No supo qué decir y acarició el revuelto pelo de aquel 
hombre que volvía a ver cómo el muchacho torpe que se había ruborizado 
ante su cuerpo desnudo. 

—No quiero que me separen de ti —le escuchó decir entre sollozos. 

—Cálmate —musitó muy cerca de su oído, furiosa consigo misma—. 
No nos separarán, John. Si es cierto que vas a regresar a Ara, te esperaré — 
Tuvo una inspiración y añadió tratando de que su voz sonara alegre—. No 
nos tendremos que separar, amor mío. Tengo un visado y podré viajar a 
Ara y reunirme contigo. Pensaba renunciar, pero no lo haré... 

John la miró horrorizado. Norma se quedó confusa. ¿Qué había dicho 
para que reaccionara de aquella forma? 

—No puedes seguirme, Norma —consiguió decir John. 

—Pensé que te alegraría... 

Se quedó perpleja. Había pensado añadir que con sus influencias podía 
conseguirle un pasaje sin tener que esperar los dos meses de trámite ni 
soportar un largo y tedioso entrenamiento en un campamento australiano. 
John podía lograr lo que quisiera, solo tenía que chasquear los dedos y 


todos le obedecerían. 

—Olvídalo, olvídalo —dijo él—. Yo volveré de Ara, Norma. Quiero 
que me prometas que no irás. Olvídate de Ara, olvida ese mundo. 

Sacudió la cabeza y se abrazó más fuertemente a ella, como si 
necesitase el calor de su cuerpo para continuar hablando. Norma sintió su 
respiración alterada, le tocó la cara y la notó ardiente, como si tuviera 
fiebre. Con los labios hundidos en sus pechos John le dijo: 

—Cuando todo haya terminado y esté de vuelta, mi vida volverá a ser 
la de un hombre corriente. Lo conseguiremos, Norma, por Dios que nada 
nos lo impedirá... 

Su silencio repentino la dejó confundida. 

—-¿Qué es lo que no podrán impedir, John? 

El hombre echó la cabeza atrás. Tenía los ojos entornados y los dientes 
apretados. La cicatriz de su cara se volvió más roja, se hinchó y Norma la 
recorrió con la mirada. Sabía dónde empezaba, ¿pero dónde terminaba? 
Desaparecía en la camisa. Tenía que obligarlo a decir por qué la tenía. Echó 
una rápida mirada al objetivo del búho. Quedaban dos horas de grabación. 
Parecía mucho tiempo, pero podía resultar insuficiente. Estuvo a punto de 
echarse a reír. Si lograba que le hiciera el amor tendría que ser sobre el 
sofá. Lamentó que el respaldo fuera tan alto. También le preocupaba el 
sonido. No recordaba haberlo ajustado para registrar un diálogo en voz 
baja. Y no podía hablar demasiado alto si no quería que él acabase 
sospechando. 

—Ocho años, John, volviste ocho años antes. ¿Por qué? Dime cómo 
murieron tus compañeros. 

Él sacudió la cabeza. Norma sintió en los pechos sus convulsiones. 

—¿Qué ocurrió, John? —insistió, empezando a alarmarse. 

Según la versión oficial, los datos aportados por Bisson fueron vitales 
para que el misterio del atajo quedase desvelado. La colonización del 
planeta hermano de la Tierra podía comenzar, proclamó triunfalmente el 
Directorio, antes de que hubiera transcurrido un año del regreso del Prima. 
Durante los meses siguientes Bisson apareció dos veces en público, en una 
breve rueda de prensa celebrada en la Casa Blanca y después en la sesión 
extraordinaria de la ONU, de la que el Directorio salió más fortalecido, 
convirtiéndose en el único responsable del destino del planeta tras el 
anuncio de la construcción de miles de grandes naves que antes de veinte 
años transportarían a doscientos millones de hombres y mujeres a Ara. 
Aquellos colonos, en un tiempo increíblemente corto, lograrían que el 
nuevo mundo estuviera en condiciones de recibir a la cuarta parte de la 
población de la Tierra antes de que finalizara el siglo XXI. 

Está tenso y no hablará mientras no se tranquilice, reflexionó Norma. Y 
no podrá quedarse conmigo mucho tiempo, tendrá que marcharse antes de 


que lo echen de menos sus gorilas; cuando descubran que se ha ido a dar un 
paseo, rastrearán toda la zona y acabarán dando con él. O Goddard 
adivinará enseguida dónde está. 

Volvió a tocarle la frente y su preocupación aumentó. A John le estaba 
subiendo la fiebre. Tenía que darse prisa. 

Empezó a desabotonar su camisa. Tendría que ser como en el río, ella 
tomando la iniciativa. Cuando empezó a acariciarle se alarmó al ver que no 
reaccionaba. Se lanzó en profundidad y estuvo a punto de lanzar un grito. 
El cuerpo de John parecía arder, lo sentía inerte. Lo apartó asustada y lo 
miró a la cara. Tenía los ojos cerrados y murmuraba palabras ininteligibles. 

—-¿Qué demonios te está pasando? —preguntó furiosa. 

Se había quedado como en trance. Soltó una imprecación. Ya no podía 
hacer como aquella tarde junto al río. 

Le escuchó susurrar su nombre entre jadeos y después intentar describir 
momentos de indescriptible terror. 

Resignada a esperar, antes que aceptar el fracaso, le arropó con una 
manta. John había callado por fin, parecía más relajado pero seguía 
dormido. Se levantó, comprobó la grabadora y volvió, pero se sentó en otra 
butaca, frente a John. No recordaba haberse sentido tan decepcionada, pero 
no se daba por vencida. Todavía era temprano, apenas la una de la 
madrugada. Cuando John volvió a susurrar entre dientes, se dijo que 
aunque escuchara cien veces lo que estaba siendo registrado no sacaría 
nada importante. Tendría que despertarlo y darle café, o whisky, lo que 
fuera capaz de espabilarlo. Quedaban cinco o seis horas para que 
amaneciera; si para entonces todo seguía igual, lo más sensato sería que él 
se marchase. Podían volver a encontrarse al día siguiente, y tal vez ella 
tuviera más suerte. 

Mientras decidía si debía despertar a John o dejarle dormir unos 
minutos más, la habitación se llenó de estrépitos y luces cegadoras. La 
puerta fue abierta violentamente y un tropel de hombres vestidos de negro 
y armados entró dando gritos y moviéndose de un lado para otro con armas 
que produjeron una cadena de chasquidos al ser montados. Norma se vio 
rodeada de rifles que la apuntaban. Las luces de las linternas la cegaron y se 
protegió los ojos con las manos, pero alcanzó a ver que una persona 
encendía las lámparas de la habitación. Varias sillas fueron derribadas y 
escuchó pisadas de botas retumbar en el suelo de madera mientras corrían 
hacia los otros cuartos. 

John fue rodeado por varios de hombres, agarrado por los brazos y 
arrastrado hacia la salida. Las manos que lo sujetaban le desgarraron la 
camisa y Norma vio que la cicatriz que le nacía en el rostro le recorría todo 
el pecho. Antes de sacarlo afuera le pusieron un grueso abrigo sobre los 
hombros. El claro estaba lleno de coches, y debía de haber más atrás, 


rodeando la cabaña. Se escuchó el motor de un helicóptero volando a 
escasa altura. Norma consiguió reaccionar y levantarse, intentó alcanzar a 
John pero alguien se le interpuso en el camino y la obligó a detenerse. 

Las linternas se fueron apagando y en la habitación solo quedaron 
encendidas las luces del techo; el resplandor del fuego de la chimenea 
aportó su fantasmagórico tono rojizo a la escena. En las retinas de Norma 
aún danzaban chispas rojas cuando trató de fijar la mirada en el rostro del 
hombre que le había cortado el paso. Soltó un lamento de rabia al descubrir 
que era Goddard. 

Las armas ya no la apuntaban, los hombres de negro empezaron a 
retirarse. Cuando el último salió de la cabaña, los coches se pusieron en 
marcha y el helicóptero se alejó. 

El silencio que sobrevino la aturdió. Solo Goddard quedaba en la sala, 
mirándola con ira mal contenida. 

—¿Cómo se ha atrevido? —le espetó Norma tratando de parecer 
ofendida. Se dio cuenta de lo ridícula que era su actitud y abatió los 
hombros. 

Goddard llevaba en una mano la insignia de la fraternidad y la 
grabadora. El búho parecía burlarse de ella. 

—No tiene ningún derecho... —empezó a decir. 

—Lo tengo, señorita Fowles —replicó el hombre, guardándose los 
objetos en un bolsillo del abrigo—. Tengo todos los derechos. No puede 
imaginarse lo lejos que llegan mis derechos. 

—¿Por qué lo tratan así? No hacía nada malo, solo quería estar 
conmigo, nos conocíamos... 

—Ya sé que se conocían. Su infantil excusa, esa herida tan superficial, 
me hizo sospechar y pedí informes sobre usted. Mi compañero grabó su 
rostro y su voz, y hace una hora recibí la respuesta. Se llama Norma Fowles 
y es periodista, experta en descubrir y airear escándalos. He leído su 
agitada vida condensada en un par de páginas. Comprendí su juego al saber 
que usted y John Bisson nacieron en el mismo pueblo. Cuando subí a 
advertirle que íbamos a marcharnos al amanecer y encontré su cama vacía, 
adiviné lo que estaba pasando. He tenido que esperar a que el grupo de 
seguridad llegara para poner fin a esta tontería suya, señorita Fowles — 
Goddard miró a su alrededor—. Esperaba encontrar a todo un equipo 
profesional de grabación sometiendo a John Bisson a un interrogatorio, no 
a usted dispuesta a abrirse de piernas para... 

—-¿¿Qué piensa hacer conmigo? 

Goddard sonrió tibiamente. 

—-¿Está pensando que puedo quitarla de la circulación y nadie hallaría 
nunca su cuerpo? Claro que puedo hacerlo, pero no se asuste, no somos tan 
despiadados como dicen por ahí de nosotros. En realidad no necesito 


recurrir a la violencia para impedir que nos joda, señorita Fowles. Estoy 
convencido de que cuando me haya ido entenderá que no le conviene 
divulgar lo que ha pasado, y mucho menos sin pruebas. No sabe lo 
afortunada que ha sido esta noche. Ha tenido suerte de que no nos hayamos 
retrasado unos minutos más —concluyó Goddard, palpándose el bolsillo 
del gabán. 

—¿Qué me harían si explicara al mundo cómo se comportan con el 
gran héroe? 

Goddard la miró despectivamente antes de dar media vuelta. 

—No la creo tan estúpida. 

—¿Y a él? ¿Qué le harán? —preguntó Norma, sin atreverse a creer que 
no le iban a hacer daño y la dejarían libre—. ¿Por qué le tienen 
secuestrado? Dios mío, le están torturando, he visto sus heridas, he oído sus 
delirios. 

—¿Secuestrado? —Goddard arrugó el ceño. Parecía contento cuando 
contestó—: Lo que ha dicho acaba de convencerme de que no sabe nada en 
absoluto. ¿Pensaba tirárselo para hacerle hablar? Según consta en su 
biografía, no sería la primera vez que emplea sus encantos para salirse con 
la suya. Adiós, señorita Fowles. Tendrá noticias mías. 

Goddard le dio la espalda. Al salir intentó cerrar la puerta, pero esta 
había saltado de sus goznes y cayó al suelo. Norma le escuchó decir que lo 
sentía. 


ok ok 


Gary no estaba en el Cubil. Desolada, Norma tomó asiento y paseó la 
mirada por la amplia estancia. Le llamó la atención un libro forrado de piel 
azul que había en la mesa. Lo abrió y pasó las primeras páginas. Era un 
informe editado por el Directorio. Además de las alabanzas de costumbre 
que dedicaba al proyecto, contenía un resumen de progresos del año 
anterior. Al cabo de un rato decidió que había demasiados edificios, 
pueblos y carreteras, un exceso de centrales nucleares y emisiones de 
televisión, una red de satélites artificiales, la mayoría sin uso, que cubría el 
cielo de Ara. Además, una flota de helicópteros unía los continentes, junto 
con líneas marítimas. Y la red de ferrocarriles se extendía sin cesar, 
infrautilizada aún. 

Norma imaginó el mapamundi de Ara salpicado de pequeños círculos 
rojos que crecían sin cesar, devorando los fértiles territorios en zonas que 
imitaban a las regiones más industrializadas de la Tierra. Conocía la 
opinión de Gary acerca de la dispersión del esfuerzo y acabó torciendo los 
labios al repasar las cifras de producción de energía eléctrica de origen 
nuclear. ¿Por qué se estaba contaminando con tanta rapidez un mundo 


como Ara? El Directorio hacía oídos sordos a las protestas de los 
ecologistas por la construcción de veinte nuevas centrales nucleares, y 
cuando se dignaba a dar una respuesta, contando como siempre con el 
apoyo incondicional de la ONU y las principales potencias, su explicación 
siempre era la misma: había que cumplir los plazos, no se podía esperar a 
que las tecnologías no contaminantes se pusieran en marcha. El Directorio 
había prometido que antes de dos décadas las fuentes de energía atómica 
serían clausuradas, no se prolongaría su empleo más allá de este tiempo y 
no causaría problemas a corto plazo, cuando Ara estuviera en condiciones 
de hacer frente a la demanda de su creciente población. La actitud renuente 
de la sociedad científica había remitido últimamente. ¿Tenían que ver en su 
cambio de actitud algunas muertes? Ninguna investigación se había llevado 
a cabo, y como siempre todo fue relegado al más absoluto silencio. 

—Nunca creas en lo que alguien se empeñe en hacerte creer. 

La voz de Gary, tonante como la de un dios nórdico, casi le hizo saltar 
de la silla. Norma se volvió y vio al anciano avanzar hacia ella, sorteando 
mesas y columnas de hierro. Se despojó del abrigo, lo colgó 
cuidadosamente en una percha y tomó asiento mientras hacía un gesto de 
desdén hacia el libro que Norma había estado ojeando. 

—Me los envía el servicio de prensa del Directorio. Los tengo todos. 
Editan uno cada tres meses. Me pregunto qué dirán en el próximo trimestre, 
cuando la gesta haya alcanzado gloriosamente su primera etapa. Supongo 
que llenarán las páginas con fotos de John Bisson inaugurando carreteras, 
fábricas, pueblos y... más centrales nucleares. 

Se quedó mirándola. 

—-¿Un té, querida? —preguntó sonriente. 

Ella negó con la cabeza. 

—Entiendo. Has venido a que te consuele, ¿verdad? —levantó la 
mirada y la vio asentir con desgana. 

—Has estado toda la tarde reunido con Horace —dijo Norma—. ¿Por 
qué no ha querido recibirme? 

—Nuestro jefe necesitaba tiempo para encontrar una salida digna a la 
situación, pero si crees que vas a ser despedida, no tienes por qué 
preocuparte. 

—Me preocupan otras cosas. 

—¿Lo que están haciendo con el pobre Bisson? —antes de que ella le 
replicara, levantó una mano para que le dejase continuar—. Olvida esa 
tontería de que lo tienen secuestrado y han hecho de su vida un infierno. 

—Tú no sabes lo que ocurrió en los lagos. 

—Claro que lo sé —El anciano contrajo el ceño. Abrió un cajón de la 
mesa y empezó a sacar objetos de plástico, ante la sorpresa de Norma—. 
Horace me ha contado lo que tú le contaste. Si le dijiste la verdad, yo sé la 


verdad. Tus reservas de avión se perdieron en los inextricables recovecos 
de los ordenadores, y no pudiste regresar a Nueva York al día siguiente 
sino a la semana siguiente. ¿Qué más desgracias han caído sobre ti del 
cielo? 

—Me retuvieron a propósito —murmuró Norma—. Necesitaban 
tomarse algún tiempo para decidir si debían quitarme de la circulación o 
no. 

—No seas truculenta, querida. Exageras. Sin embargo, estoy de acuerdo 
contigo en que querían ganar unas horas, pero no para lo que imaginas. 

—-¿Para qué entonces? 

—Por supuesto, han tomado medidas, pero no de esas que les 
achacamos, las que decimos que están a la altura de su fama de 
desalmados, sino recurriendo a los sentimientos humanos: querían que él te 
olvidara, incluso que te despreciase. Y lo han conseguido. Ayer se 
presentaron dos tipos del Directorio, exigiendo ver a Horace. Uno de ellos 
dijo llamarse Eric Goddard, y aunque vestía de paisano olía tanto a militar 
que decidí buscar en mis archivos y averigiié que tiene derecho a lucir en 
las hombreras nada menos que cuatro estrellas. Es un general importante, 
aunque no famoso. 

—(Amenazaron con volar el edifico con todos nosotros dentro o 
piensan conformarse con enviar una docena de inspectores de Hacienda? 

Gary soltó una corta carcajada. 

—Horace consideró que debía contarme la charla que tuvo con ellos, 
por cierto nada cordial pero tampoco cargada de amenazas. Al marcharse 
olvidaron esto a propósito —Gary sacó un pequeño disco del bolsillo y lo 
introdujo en una reproductora. 

La batería de televisores se encendió y en todas las pantallas apareció el 
rostro de John Bisson. Norma se estremeció. No esperaba aquello. Sin 
mirarla, el anciano le pidió: 

—Presta atención. Su mensaje es muy breve. 

Se agarró a los brazos del sillón. John se humedecía los labios, estaba 
nervioso y miraba fijamente a la cámara. En su mejilla no había ninguna 
cicatriz. De nuevo el maquillaje la había hecho desaparecer, pensó Norma. 
La voz de él le llegó cargada de reproches. 

«No debiste engañarme, Norma. Me ha dolido lo que has hecho —hizo 
una mueca, carraspeó y movió la cabeza—. Me dije que debía llamarte o ir 
a Nueva York, y darte la oportunidad de defenderte, pero después de 
meditar sobre lo sucedido, estoy convencido de que no mereces que yo 
pierda el tiempo por ti. Me mentiste, era falso lo que me contaste de la sala 
de arte y todo lo demás. Eres una periodista dispuesta a todo, incluso a 
meterte en la cama con quien sea si a cambio consigues la noticia. Te 
ofrecieron la oportunidad de llegar hasta mí, y aprovechándote de... —John 


titubeó y bajó la mirada—. Es mejor dejarlo así. Te pido que me olvides 
para siempre». 

No hubo despedida. Los doce rostros de John Bisson desaparecieron de 
las pantallas. Norma comprendió que solo lograría engañarse a sí misma si 
se aferraba a la idea de que John había sido obligado a decir todo aquello. 
Su tristeza era auténtica. 

Gary suspiró, extrajo el disco y lo dejó sobre la mesa, cerca de las 
manos de Norma. 

—Es una copia. Te la puedes quedar como recuerdo. 

—¿Y aquí acaba todo? 

—Me temo que sí. Horace reconoce que no tuviste la culpa, pero le 
cuesta aceptarlo. Yo en cambio estoy convencido de que dadas las 
circunstancias, cualquiera en tu lugar no hubiera salido mejor parado. Creo 
que otros no habrían escapado tan enteros y en estos momentos estaríamos 
pagando su fianza. 

—Después de haber hablado con él nadie podrá convencerme de que 
me había olvidado. Cuando volvió a la Tierra quiso verme, pero no se lo 
permitieron. ¿Por qué no le dejaron? Si fuera cierto que tiene poder e 
influencias, habría dicho: quiero que busquen a Norma Fowles y me la 
traigan. Y me hubiesen llevado ante él, incluso a rastras si me hubiera 
negado. ¡Lo deseó! Si no fuera prisionero del Directorio, le habrían 
complacido. 

—Vamos, no puedes seguir pensando lo mismo después de haberle 
oído. Bisson, por razones obvias, tiene limitaciones en sus movimientos. 
Pero no olvides que todos los años ha ido a pescar a los lagos, a practicar su 
deporte favorito. A un prisionero no se le concede ni un solo capricho. 

—Pero incluso a los condenados a muerte se les permite pasear una 
hora al día por el patio. 

—Tal vez pensaron que la historia de una aventura de amor le 
perjudicaría. A veces los asesores de imagen tienen ideas muy extrañas al 
respecto, y suelen equivocarse en sus decisiones. Es posible que llegaran a 
mentirle diciéndole que te habías casado o vivías con otro, para que se 
olvidara de ti y la opinión pública no se enterase que el gran héroe tenía los 
sesos sorbidos por una chica que jodió con él una tarde, por ganar una 
apuesta que consistía en unas vulgares pizzas. Entiende que él dejó de ser 
un hombre corriente al convertirse en el héroe al que se le debe una 
segunda Tierra, y poder viajar hasta ella en un tiempo increíblemente corto. 
¿La colonización sería posible si se necesitaran tantos años para llegar a 
Ara como emplearon en el viaje de ida? Imagínate cómo andaría ahora el 
proyecto si no existiera el famoso agujero de gusano. 

—¿Pero cómo demonios lo logró? No es tan inteligente como nos lo 
intentan presentar. Debieron ser sus compañeros quienes sacaron al Prima 


de la trampa, y él se limitó a aprovecharse de su sacrificio, quedando como 
el único descubridor del camino más corto posible. 

—Aunque hubiera ocurrido como dices, resulta lógico que el Directorio 
optase por conceder todo el mérito al único superviviente. Siempre es 
mejor un héroe vivo que un montón de ellos enterrados en un hermoso 
mausoleo. Fowles, no puedes permitirte el lujo de que te domine ninguna 
obsesión, o acabarás metiéndote en problemas. Mientras no tengas pruebas 
irrefutables, debes ser prudente. De esta has salido bien, pero no tientes a la 
suerte. Demonios, haz como yo: tómatelo con calma. 

Ella se revolvió en el asiento. Cuando habló ya había logrado alcanzar 
el nivel de serenidad suficiente que necesitaba para confundir a Gary. 

—Llevas investigando desde la vuelta del Prima. Una vez te pregunté 
qué meta te habías fijado, y me respondiste que aún no lo sabías, pero tu 
instinto te decía que había algo y algún día lo averiguarías. Si no estás de 
acuerdo con mis sospechas, si dices que son un montón de conjeturas sin 
sentido, ¿puedo saber cuáles son las tuyas y por qué las consideras mejores 
que las mías? 

Gary soltó una carcajada. Había terminado de sacar objetos de plástico 
del cajón y empezó a alinearlos sobre la mesa. Norma los reconoció. 

—¿Qué haces con esos juguetes? —preguntó. 

—Se pueden comprar en cualquier tienda —Gary sonreía—. Son copias 
a escala reducida de los transportes, idénticas a los originales. 

—Los conozco. ¿Por qué los coleccionas? 

Como si no la hubiera oído, Gary continuó hablando: 

—¿Supones que he estado creyéndome todos los informes del 
Directorio? —Abrió los brazos para abarcar sus dominios, cuanto aquellas 
paredes contenían—. Hay algo turbio, Fowles, un misterio, un secreto, 
llámalo como quieras. Un gran enigma. 

Ella le dirigió una mirada de extrañeza. 

—-¿Qué quieres decir? 

Gary había levantado dos naves a la altura de sus ojos e intentaba 
encajarlas. Sin dejar de mover los juguetes, dijo despacio: 

—John Bisson puede saber algo, pero me inclino a creer que ignora lo 
que está sucediendo realmente. 

—¿Y qué es? 

—Aún no puedo afirmar nada, pero manejo una interesante lista de 
preguntas. ¿Tienes prisa? 

—Ninguna —replicó Norma, cruzando los brazos. Pensó que 
terminaría echando de menos el té de Gary si la reunión se prolongaba. 

Este alcanzó el mando a distancia de los televisores. Norma se preguntó 
si había preparado para ella una conferencia apoyada con imágenes. Antes 
de jubilarse solía dar muchas charlas en las universidades más prestigiosas 


del país. 

—Hacían falta billones de dólares para enviar una nave que verificase si 
los cálculos de los científicos eran correctos y el planeta que giraba 
alrededor de la estrella situada a siete años luz merecía la pena de ser 
investigado. Todo apuntaba a que podía ser una increíble copia de la Tierra, 
superando los sueños de los más optimistas. Si hace veinte años era urgente 
encontrar nuevos y más amplios horizontes, puedes imaginarte la necesidad 
de ellos que la humanidad tiene ahora. Ese mundo superó todas las 
expectativas. Es como la Tierra sería si el hombre no hubiese sido creado 
por un dios caprichoso, y luego abandonado a su suerte. Ara es un mundo 
incontaminado y virgen, sin otros seres vivos que unos mamíferos 
deliciosos, unas aves maravillosas y unos peces exquisitos. Un paraíso. 

—No sabía que fueras tan profundamente ateo —sonrió Norma. 

—Todo lo contrario. Al considerar a Dios el culpable de nuestros 
males, estoy admitiendo implícitamente su existencia. Pero Él me concedió 
el privilegio de reprochar su trabajo, por habernos creado tan imperfectos. 
Me atribuyo el mismo derecho de culpar que tendría de censurar a un padre 
por permitir a su hijo romper farolas a pedradas, o destrozar a hachazos los 
muebles de su propio hogar. Pero dejemos a un lado lo que carece de 
importancia, Fowles. ¿Qué importa el origen cuando el final es tan 
impredecible como él? El misterio del regreso anticipado del Prima nos fue 
justificado por la existencia de un fantástico atajo en el que la nave penetró 
casualmente, una posibilidad entre trillones. ¿Por qué los cadáveres de los 
demás expedicionarios fueron enterrados sin que permitieran a sus 
familiares verlos? Estaban demasiado destrozados y putrefactos, dieron 
como excusa. Pero ¿de qué murieron exactamente? ¿Qué pasó con la nave? 
¿Por qué no la trajeron a la Tierra y la convirtieron en el mejor monumento 
que podían dedicar a tan magna gesta? Ya sabes lo que pasó con ella, el 
estúpido fin que tuvo. Veamos el reportaje que el Directorio difundió 
bastante tiempo después de la arribada del Prima a la estación lunar, y 
comprobarás que mis preguntas tienen fundamento. 

La conocida silueta ocre de la nave Prima apareció en todas las 
pantallas, sujeta a un brazo de la estación orbital lunar. 

—Lo he visto decenas de veces —murmuró Norma, decepcionada. 
Cuando todas las cadenas de televisión del mundo anunciaron su emisión, 
ya se sabía que el único superviviente se llamaba John Bisson, pero ella se 
pegó aquella noche al televisor y grabó el programa—. Aunque te cueste 
creerme, me emocioné viendo a los hombres embutidos en trajes espaciales 
entrar en la unidad donde el más joven de los astronautas permanecía 
inconsciente. 

—Quiero que lo mires como si fuera la primera vez —le pidió Gary—. 
Tal vez tus ojos vean ahora algo distinto a lo que viste aquel día. Han 


pasado muchos años, Fowles, han pasado muchas cosas. Hemos cambiado. 

Norma se encogió de hombros y trató de concentrarse. Las secuencias 
estaban compuestas por planos cortos, de dos y cuatro segundos. Después 
de la aproximación de la falúa que transportaba el equipo de rescate al 
Prima, las escenas más sobrecogedoras eran las que mostraban los 
cadáveres. A veces la cámara enfocaba desde el suelo y Norma vio de 
nuevo las enormes botas de los hombres avanzar por los pasillos. Luego 
aparecieron los rostros crispados tras los cristales empañados de las 
escafandras y se sucedieron barridos de techos y finalmente las paredes 
salpicadas de sangre pasaron ante el objetivo. La primera vez que ella lo 
vio no pensó que un experto en filmes de terror pudo haber supervisado el 
montaje, con el fin de aumentar el suspense. 

Finalmente apareció Bisson. Estaba tumbado en el suelo, en posición 
fetal. Un hombre se inclinó sobre él y levantó su cabeza. Bisson abrió los 
ojos y miró con espanto. La escena cambió bruscamente. En la siguiente, 
Norma volvió a ver cuando llevaban al superviviente en una camilla 
presurizada. El rostro de Bisson apareció unos segundos, pálido y ojeroso, 
respirando con dificultad. 

Sabía lo que vendría a continuación y desvió la mirada hacia Gary. 
¿Qué quería que viera? En las pantallas se produjo un fundido y 
aparecieron varias falúas flotando alrededor del Prima, y luego dirigiéndose 
a la estación. El final del reportaje se acercaba. Introdujeron a Bisson en un 
quirófano, era rodeado por una legión de médicos y enfermeras y la puerta 
se cerró ante la cámara. Podía recordar todas las palabras emocionadas que 
pronunció el locutor, que escucharía a continuación. Agradeció a Gary que 
pasara la cinta sin sonido. La voz en off, enumerando los sufrimientos de 
Bisson, la hizo romper en llantos aquel lejano día. 

Gary congeló la imagen en que aparecía el Prima anclado a la estación 
orbital. Una parte de la Luna cubría la parte derecha, la Tierra brillaba al 
fondo. 

—Me rindo —dijo Norma—. Solo me ha traído malos recuerdos. ¿Qué 
debería haber visto, Gary? 

—Vuelve a mirar la nave. 

—La estoy viendo. ¿Y qué? 

—Las escenas en que aparece el Prima son previas a su partida. Nos las 
hicieron pasar como si fueran tomadas después de su arribada a la estación. 

—-¿Estás seguro de lo que dices? 

—Claro —Gary manipuló el mando y la imagen de la pantalla aumentó 
de tamaño, quedando fijada en la esclusa de babor—. Observa esa 
herramienta que flota a la derecha. Es un soldador robot, olvidado por un 
operario. Pudo haber provocado un grave accidente. Ocurrió un mes antes 
de la partida del Prima. Del reportaje que acabamos de ver solo son 


auténticas las escenas en que aparece Bisson, su traslado en camilla 
hermética y su entrada en el quirófano de la estación. Todo lo demás son 
añadidos, probablemente falsos. 

—¿Cuándo descubriste que el reportaje estaba lleno de trucos? 

—A las pocas semanas de que fuera emitido. Durante mucho tiempo 
me quemé las pestañas preguntándome por qué lo habían manipulado. Tuve 
que pasarlo cientos de veces para descubrir el engaño. 

—Estaba pensando que te habías dado cuenta hace poco —Norma 
sacudió la cabeza—. ¿Por qué no diste la noticia en su momento? Entonces 
eras el jefe. 

—-Decidí que debía esperar. 

—¿Horace lo sabe? 

—Claro. Se lo dije cuando le entregué el mando —sonrió Gary—, y le 
entusiasmó la idea de pillar en fuera de juego al Directorio; pero le pedí 
que me concediera unos días; quería asegurarme de no hacer el ridículo. 

—¿Y qué pasó? 

—Escribí una atenta carta al Directorio informándole de que si en el 
plazo de diez días no me daban una explicación convincente, revelaríamos 
todo. 

—¿Por qué fuiste tan cortés con esos bastardos? 

—Fowles, en aquellos tiempos ya habían saltado los escándalos de las 
compañías que habían obtenido contratos ilegales en Ara. Había que andar 
con pies de plomo. A los dos días, recibimos la respuesta, firmada por un 
alto cargo del Directorio. Su excusa era tan simple que me dio vergilenza 
no haber pensado que no podría ser otra. Según él, el responsable del 
montaje desechó por motivos artísticos las escenas reales del Prima 
después de haber arribado a la estación y eligió unas anteriores a su partida. 
El Directorio nos juraba con la mano de todos sus miembros puesta sobre la 
Biblia que no había habido ninguna intención de ocultar nada y podían 
probarlo. 

—¿Y lo creísteis? 

—Entre líneas era fácil advertir que nos estaba aconsejando que no 
diésemos la noticia, una simpleza según el Directorio. El escándalo sería 
sonado, pero solo al principio y al final acabaríamos haciendo el ridículo, 
aunque nosotros entorpeceríamos el programa de colonización recién 
puesto en marcha. Como compensación nos ofreció llegar a un pacto entre 
caballeros: nos dejarían emitir algunas noticias con dos horas de antelación 
a las demás cadenas. Solo teníamos que dar carpetazo al asunto. 

—Nunca hubiera esperado de ti que te achantasen, Gary, que te 
doblegaras tan fácilmente —Norma estuvo a punto de añadir que ahora 
comprendía que hubiera aceptado al poco tiempo el retiro, pero no tuvo 
corazón para ser tan despiadada. 


—-¿Qué hubiéramos ganado? Lo que yo creí que era una evidencia de 
que se había manipulado el regreso del Prima, se caía por sí misma, no 
valía nada. A cambio de doblar la cerviz, obtuvimos un gran éxito al 
anticipamos en emitir un bloque de noticias. Pero yo sigo creyendo que 
cambiaron las imágenes por alguna razón. 

—¿Por qué me lo cuentas ahora? 

Gary se inclinó y sacó una carpeta del mismo cajón de donde habían 
salido los juguetes, extrajo unas fotos y se las tendió. 

—Por desgracia no dispuse de esto entonces. Unos años después, en 
plena euforia colonizadora, una voz anónima me llamó para ofrecerme 
estas fotos a cambio de cierta cantidad de dinero. Fueron obtenidas con una 
cámara desechable, y para colmo el tipo que la manejaba estaba nervioso, 
asustado de ser sorprendido tomando fotos. Formaba parte del grupo de 
salvamento de la estación lunar que subió a bordo del Prima. Él y sus 
compañeros habían recibido órdenes de guardar secreto de cuanto vieran y 
escucharan. 

Norma estudió las tres fotos en color de veinte por quince, algo 
desenfocadas. Habían sido tomadas desde un mismo ángulo. En ellas podía 
ver, muy distante, un brazo de la estación lunar y un objeto poliédrico de 
color plateado oscuro sujeto a su extremo. 

—Por las referencias podemos calcular que el tamaño de esa cosa era 
una décima parte del volumen del Prima —dijo Gary. 

—No entiendo... 

—Según nuestro confidente, él hizo las fotos el mismo día en que junto 
con una docena de hombres fue embarcado en una falúa y trasladado al 
brazo número cinco de la estación. Unos días antes no se permitió a nadie 
salir al exterior y todas las poternas fueron selladas. Nuestro hombre apretó 
tres veces el disparador mientras embarcaban en la lancha, apuntando al 
objeto al que iban a dirigirse, sin saber lo que era ni cómo había aparecido 
allí. Estaba vivamente inquieto ante el misterio con que había sido rodeada 
la operación en la que iba a participar, que se suponía era de rescate. Aún 
no había sido anunciado que el Prima acababa de llegar, pero me juró que 
él no lo vio por ninguna parte de la estación. Como todos, lo suponía 
iniciando el regreso a la Tierra. Más tarde, cuando se enteró que su vuelta a 
casa había tenido lugar dos días antes, pensó que se hallaba en el otro lado 
de la estación y no le permitieron verlo. Pero una vez a solas pensó que 
nada encajaba, sintió miedo y decidió cerrar la boca. 

—-¿Por qué guardó silencio tantos años? 

—Por miedo, ya te lo he dicho. La falúa quedó adosada al objeto y no 
lo vio de cerca hasta que vulneraron una esclusa de un tipo que nunca había 
visto antes. Entraron en un extraño pasillo y avanzaron a lo largo de varias 
estancias en las que vieron los cadáveres de los tripulantes del Prima. 


Finalmente encontraron a Bisson, temblando medio inconsciente en un 
rincón. Todo sucedió muy deprisa, recibían Órdenes a cada momento que 
escuchaban en sus cascos y se sentían aturdidos. Sus jefes les advertían que 
no tocaran nada ni mirasen a ninguna parte excepto al frente. ¿Recuerdas al 
hombre que tiraba de la camilla, el que estaba situado a la derecha? Me 
aseguró que era él. También me contó que uno de los que formaban parte 
de un extraño grupo que había llegado el día antes a la estación, se encargó 
de grabarlo todo. Cuando la misión terminó y regresaron, las poternas no se 
abrieron hasta semanas después; para entonces en los brazos de amarre ya 
no estaba el extraño objeto poliédrico y nuestro hombre se enteró de que el 
Prima había permanecido en la sección externa de la estación y había 
partido hacia Marte. Meses más tarde se quedó asombrado al oír en la 
televisión que él era uno de los que habían entrado en el Prima y rescatado 
al único superviviente. Ya sabes lo que sucedió con la nave: se la llevaron a 
Marte con la excusa de que debía ser revisada en un lugar seguro, por 
imposición de los biólogos, pero cuando iba a descender en la base se 
produjo un accidente, sobrevino una explosión y desapareció. 
Curiosamente, su tripulación estaba compuesta por hombres del Directorio, 
y todos lograron salvarse. Perdimos una valiosa reliquia, ¿no crees? 
Cuando cumplió su contrato de trabajo, nuestro hombre se atrevió a extraer 
las fotos de la cámara, pero esperó años antes de ponerse en contacto con 
alguien que estuviera dispuesto a pagárselas bien. 

—-¿¿Qué le pasó para que perdiese el miedo? 

—Se le quitó al enterarse de que casi todos miembros del equipo de 
rescate habían muerto, la mayoría bajo extrañas circunstancias. Necesitaba 
dinero para escapar a Ara. No tenía visado, pero confiaba en poder 
conseguirlo en el mercado negro. Ni siquiera se había atrevido a inscribirse 
como colono para no dar su nombre ni dirección. Le pagamos el dinero que 
nos pidió —Gary suspiró—. Tal vez llegó a Ara y ahora vive feliz y 
tranquilo, talando un bosque o destrozando una montaña, o haya muerto en 
una pelea de taberna. 

—¿Qué esperas para emitir estas fotos? Alguien debe explicar qué 
hacía en la estación aquella cosa y por qué desapareció a los pocos días, 
junto con la nave Prima. La decisión del Directorio de trasladarla a Marte 
fue estúpida. 

—Dijeron que había que encontrar la causa de la muerte de los 
veintinueve tripulantes al penetrar el Prima en el agujero de gusano. 
Curiosamente, a raíz de su pérdida, dieron la noticia de que la utilización 
del atajo no acarrearía ningún peligro a los futuros viajeros a Ara. 

—¿Es todo, Gary? 

—No —Sus manos se movieron sobre el mando y en las pantallas 
aparecieron imágenes de los grandes transportes, partiendo con destino a 


Ara desde las nuevas y las antiguas estaciones lunares, naves de un 
kilómetro de largo, cada una transportando cinco mil colonos y millones de 
toneladas de material —. Toda la economía del planeta fue supeditada a la 
gran empresa, y lo extraño es que ningún gobierno protestó. ¿Qué 
consecuencias no han traído tan sorprendente y unánime acuerdo 
internacional? Carencias de materias primas en la Tierra, una deuda pública 
insoportable y una inflación incontrolable. Y siguen aprobando 
presupuestos astronómicos. Los economistas que se atreven a opinar son 
silenciados por las buenas o por las malas. ¿A qué viene tanta prisa por 
colonizar Ara y por qué se nos ocultan tantas cosas? ¿Por qué hicieron 
desaparecer al Prima y qué era esa cosa que había en la estación, en la que 
el equipo de rescate entró y encontraron a Bisson y los cadáveres de sus 
compañeros? —Gary sacudió la cabeza—. Tengo docenas de preguntas y 
sigo sin obtener una respuesta coherente a ninguna. ¿Por qué están 
obsesionados en enviar a decenas de millones de seres en corto plazo? ¿Por 
qué hay que batir un récord? ¿Nunca te has hecho preguntas parecidas, 
Fowles? 

—Sí, claro. Recuerdo que una vez me dijiste que la precipitación en la 
colonización podía provocar problemas muy graves a corto plazo. 

—Existen demasiados fallos de planificación, todo se realiza con 
urgencia y los accidentes mortales en Ara se cuentan por miles cada año. 
Sin embargo, los proyectos de nuevas ciudades, carreteras, fábricas, 
cultivos de millones de acres y la construcción de centrales nucleares 
continúan a ritmo acelerado. Dicen que pronto sobrarán miles de viviendas, 
por muchos colonos que enviemos durante los próximos veinte años. ¿Por 
qué ese deseo de emular los sueños faraónicos más demenciales? —Gary 
meneó la cabeza—. Creo que algo nos amenaza, Fowles, y me temo que lo 
que sea, ocurrirá pronto. 

Norma no pudo evitar que la voz le temblara cuando preguntó: 

—-¿Qué demonios está bullendo en tu cabeza? 

El anciano empezó a unir las naves de juguete. 

—Los primeros transportes que viajaron a Ara no encajan entre sí, pero 
mira estos —Levantó la mano que sostenía a diez juguetes perfectamente 
unidos, formando una gran nave—. Estos transportes, los de segunda 
generación, empezaron a construirse hace cinco años, y su número supera 
actualmente a los primeros, naves con las que no se puede crear lo que 
estás viendo. 

Norma contempló el bloque que Gary había montado con las réplicas 
de las naves llamadas de segunda generación. Con veinte de ellas había 
conseguido un gran vehículo espacial, largo y de aspecto amenazador. 

—Quizá solo se puede conseguir con los juguetes, Gary. 

—No. Están fabricados a escala, yo mismo he comprobado que son 


exactos a los originales. Pero los navíos de segunda generación son un poco 
más grandes que los primeros que se emplearon y aún siguen navegando. 
Es como si al año siguiente de haber empezado la colonización se 
diseñaran los segundos, con algún propósito determinado. 

—¿Con cuál? 

—Es posible que después de los festejos conmemorativos la evacuación 
sea masiva. 

—¿Evacuación? 

Gary dejó caer el mazo de navecitas, levantó la cabeza y la miró 
preocupado. 

—Alguna especie de cataclismo amenaza la Tierra. Un pequeño grupo 
de personas lo sabía incluso antes de que el Prima partiera. Si no es así, 
¿cómo es posible que se pusieran de acuerdo todos los malditos gobiernos a 
la hora de financiar la expedición y más tarde no discutieran para llevar a 
cabo una colonización tan urgente? No me preguntes si el sol está a punto 
de estallar, si la Tierra se romperá en mil pedazos, el aire se nos terminará o 
los cometas de la nube de Oort caerán sobre nosotros. 

Norma intentó descubrir en la mirada de Gary si realmente creía en lo 
que acababa de decirle. 

—No, no puede ser como imaginas —dijo tratando de sonreír. 

—-¿Por qué no? 

—Empezaría a tomar en serio tu teoría si durante los dos primeros años 
no hubieran arribado a Ara millones de indeseables procedentes de todos 
los lugares de la Tierra. Aunque el Directorio diga que ya no ocurre, es 
fácil demostrar que siguen teniendo manga ancha a la hora de dar el visto 
bueno a la gente seleccionada. 

Ante su sorpresa vio que Gary sonreía complacido. 

—Fowles, no debes olvidar que de los trabajos más peligrosos y duros 
de Ara se ocupan los desechos humanos que hemos estado enviando y aún 
se envían, y mueren como moscas. Lo que acabas de decir refuerza mi 
hipótesis: primero se lanza a la escoria y luego a la élite, a los millonarios 
de la Tierra, los científicos dóciles, las personas sanas y todos los que 
pueden aportar algo valioso al desarrollo de un nuevo mundo. 

Norma sacudió la cabeza. 

—¿Cómo te las arreglas para conseguir que cualquier argumento en 
contra termine apoyando tus teorías? 

Gary señaló el bloque formado con las naves de juguete. 

—¿Me pedirás disculpas el día que se inicie el éxodo masivo de los 
privilegiados? Ellos encontrarán un mundo medianamente preparado, no a 
la altura de sus necesidades, pero siempre será mejor que nada. ¿Para 
quiénes están destinadas las urbanizaciones que nadie habita actualmente? 
¿Por qué se está generando en Ara una energía que actualmente no puede 


ser consumida? ¿Por qué existen tantas emisiones de radio y televisión y el 
planeta está rodeado de centenares de satélites? La lista de preguntas sería 
interminable. Hay líneas de ferrocarril que apenas se usan, buques de línea 
que enlazan las islas con los continentes que navegan casi vacíos, carreteras 
por las que apenas circulan vehículos... Mi lengua se secaría enumerando 
tantas cosas extrañas. 

—¿Y qué estás esperando para soltar la bomba? 

—NOo tengo una sola prueba, querida, y me terno que nunca la tendré. 
Al menos no la encontraré en la Tierra. 

—-¿ Quieres decir que están en Ara? 

—Eso es. Fowles, hace tiempo que mi principal fuente de información 
dejó de fluir. 

Ella no oyó sus últimas palabras, se había distraído con otros 
pensamientos distintos a las fantásticas teorías de Gary Newman. Se dijo 
que había llegado el momento de que el anciano supiese que no había 
buscado su compañía para que la consolara con palabras de ánimo. Respiró 
hondo y dijo: 

—La corresponsalía de nuestra emisora en Ara continúa vacante. 
¿Crees que Horace me la concedería? 

Gary se quedó con la boca abierta. Cuando se dio cuenta de que Norma 
había hablado en serio, se apresuró a replicar: 

—El Directorio no concede hace años permisos especiales a los 
periodistas. Oliver pudo viajar a Ara porque tenía un visado. ¿Por qué crees 
que no ha sido sustituido? 

Norma intentó sonreír cuando le mostró el sobre del Directorio. El 
anciano leyó el membrete y preguntó sorprendido: 

—¿Cuándo lo recibiste? 

—-Un par de días antes de enterarme de que a Bisson seguía gustándole 
la pesca y bajara a pedirte que me dieras el trabajo de entrevistarlo. 

—¿Por qué no me lo dijiste entonces? 

—No estaba segura si acabaría renunciando, pero ahora... 

Gary apretó los labios. Sus ojos se entristecieron. 

—S1 te marchas, no volveré a verte nunca más, Fowles. ¿Por qué 
diablos quieres ir? ¿Te han asustado mis predicciones? Vamos, solo son 
simples especulaciones, no creas lo que he dicho... 

—Estoy convencida de que las cosas marchan mal en Ara porque 
seguimos siendo maestros en el arte de la chapuza, pero eso no significa 
que dejes de pensar que existe algo que debemos investigar, ¿verdad? 

—Desde luego. Incluso podríamos comprobar si tratan de ocultamos 
alguna catástrofe planetaria —sonrió Gary. 

—_Quiero ir a Ara. 

—-Dime por qué, la verdad. Tiene que haber una razón más fuerte que 


tus ganas de descubrir lo que está pasando. 

—Siempre he tenido el presentimiento de que Oliver no murió en un 
accidente. Además, estando allí podría ayudarte en tus investigaciones. 
Acabas de decir que solo en Ara se puede encontrar la verdad. ¿Temes que 
los sicarios del Directorio me dejarían hacer el trabajo, no me vigilarían ni 
tratarían de hacerme la vida imposible? 

—No será fácil, Fowles. 

—Quisiera intentarlo. 

Gary se quedó pensativo. De pronto cogió la carta y la sacudió. 

—-Esto es el mejor argumento para convencer al jefe, querida. 


ES 


Norma llegó a casa después de media noche. Lo primero que hizo fue 
conectar el ordenador y repasar sus antiguas notas. Luego imprimió 
algunos guiones que había escrito los últimos cinco años, se los llevó a la 
cama y los releyó. Se quedó sorprendida al descubrir que había estado 
arañando en la superficie de los enigmas que tanto obsesionaban a Gary. 
¿Cómo había pasado por alto aquellos detalles cuando los investigó? 

Se quedó dormida bien entrada la madrugada. La despertó el teléfono y 
lo cogió malhumorada. Antes de preguntar quién era, Gary le dijo que 
acababa de hablar con Horace y este estaba de acuerdo en casi todo. Solo 
quedaban algunos detalles sin importancia que debían discutir. 

—Le parece bien que quieras cambiar de aires por una temporada — 
añadió el anciano—. De este modo te dejarán tranquila. Pero te echaré de 
menos, el Cubil no será el mismo sin ti. 

—Estupendo —dijo Norma. Miró por la ventana y después el reloj. 
Eran más de las once de la mañana. No tenía que ir a trabajar aquel día, 
pero estaba enfadada consigo misma por haberse quedado dormida hasta 
tan tarde. Se dijo que necesitaba con urgencia un café bien cargado, antes 
de ponerse a trabajar. 

—NOo pareces muy entusiasmada —apuntó Gary, extrañado ante su 
silencio. 

—Había creído que Horace no aceptaría tan fácilmente, o tardaría en 
decidirse y yo dispondría de unos días. 

—-¿Qué tienes que hacer? 

—Dispongo de dos meses para contestar al Directorio. 

—( ¿Has cambiado de opinión, estás pensando en echarte atrás? 
¿Renuncias al puesto de corresponsal porque te asusta tener que 
informarme antes que a la dirección de los asuntos que pienso decirte que 
debes investigar en Ara? 

—-Dame dos días. Mejor que sean tres. 


Tras una pausa, Gary contestó. 

—De acuerdo. Se lo diré a Horace ahora mismo. Espero que no se lo 
tome a mal. ¿Sabes? Si no fuera tan viejo y tuviera un certificado como el 
tuyo, te seguiría a Ara con los ojos cerrados y no los abriría hasta que 
hubiera desembarcado en Belvedere. ¿Por qué no querrán allí a los que 
hemos cumplido más de setenta años? ¿Qué pasa con nuestra experiencia? 

Ella se echó a reír. 

—No sabes lo que me gustaría que me acompañaras, Gary. 

—¿No vas a decirme para qué necesitas esos días? No me creo que 
estés indecisa. Apuesto a que has tomado una decisión, y es la de emigrar a 
Ara. 

—Quiero dejar mis asuntos arreglados, darme de baja en el teléfono, 
cancelar mis cuentas bancarias y transferir el dinero a Ara, todos esos 
pequeños detalles que no se me habían ocurrido hasta anoche. 

—Horace desea verte y darte las primeras instrucciones, pero lo 
aplazaremos para cuando tú digas. Por cierto, se quedó muy sorprendido 
cuando le conté que habías sido aceptada, no entendió cómo no entraste en 
la oficina gritando de alegría el mismo día que abriste la carta. Aparte de 
sorprenderme tu sangre fría, me ha dolido que no me lo dijeras. 

—No quería que nadie influyese en mi decisión. Por cierto, se me acaba 
de ocurrir que no debería ir a Ara como periodista. 

—-¿Qué estás diciendo? 

—Me movería con más libertad si nadie supiera que trabajo para una 
cadena de televisión. Muchas personas son remisas a hablar con los 
periodistas. 

—Pero tendrías más limitaciones a la hora de acceder a determinadas 
zonas, y además estarías obligada a desempeñar un trabajo. No creo que 
sea buena idea, Fowles. 

Norma se sentía peor a medida que iba largando más mentiras a Gary. 
¿Por qué no se sinceraba con él y le contaba el problema que tenía? Su 
mirada se dirigió a la mesita de noche donde yacía arrugada la segunda 
carta del Directorio, recibida a las pocas horas de haber regresado de los 
lagos, cansada y sintiéndose vencida. Sacudió la cabeza. Ya no podía decir 
la verdad a Gary, sino seguir adelante, al precio que fuera. Precisamente era 
cuestión de precio que se saliera con la suya. 

—Es posible que al principio me resulte difícil, pero cuando conozca el 
terreno me moveré con holgura. Estoy segura de que mis artículos y 
noticias te gustarán. Si existe censura, como Oliver nos contó en sus 
últimas cartas que sospechaba, la burlaré firmando mis mensajes con otro 
nombre. 

—Tal vez tengas razón, Fowles. 

—Seguro que sí —rio ella tratando de calmar sus nervios. 


—Llámame y quedaremos una noche para cenar. No consentiré que 
desaparezcas de mi vida sin haber disfrutado de una tranquila velada en tu 
compañía. Conozco un restaurante estupendo, a la vieja usanza. Nada de 
porquerías sintéticas y todo eso. 

A Norma le pareció captar un profundo tono de tristeza en la voz del 
anciano. Gary la apreciaba, tal vez más de lo que él mismo se atrevía a 
confesar. Quizá había llegado a quererla como a la hija que no había tenido. 
Seguro que quería tener una charlar con ella para darle cientos de consejos. 
No le importaría escucharlos. 

—De acuerdo, Gary. 

Cuando colgó el teléfono, se enfrentó al ordenador. Necesitó unos 
minutos para acceder a las redes de información ilegales. Una vez dentro de 
ellas esperó a que sus llamadas fueran aceptadas por un par de 
informadores. Cuando les explicó lo que necesitaba, exigieron el pago por 
anticipado. No pestañeó al oír la cifra y pidió que esperasen diez minutos. 
Mientras la tarifa corría y hacía engordar la cuenta de la conexión, envió 
una orden de transferencia a su banco por la suma acordada. Cuando la 
fuente informante comprobó el pago, se arriesgó a preguntarle para qué iba 
a necesitar la lista que había solicitado. 

—Eso es cuenta mía —musitó Norma, mientras lo escribía. 

Leyó la respuesta: «Cada cual puede tirar su dinero como mejor le 
parezca. Espera diez segundos y prepárate para recibir. Luego corta y 
olvídate de nosotros por algún tiempo. No nos llames durante meses, 
encanto. Gracias». 

Norma sonrió. Al cabo de unos minutos, después de haber terminado la 
recepción, la impresora empezó a escupir papeles que se amontonaron 
sobre la mesa. Empezó a estudiar la lista de personas aceptadas como 
colonos, todas con residencia en los estados de Nueva York, Connecticut, 
Nueva Jersey y Massachusetts. Para no levantar sospechas a su fuente de 
información, no había pedido que solo fueran mujeres y que su plazo de 
embarque finalizara antes de veinte días. El último trabajo de selección 
tendría que hacerlo ella misma a mano, punteando los nombres; no podía 
arriesgarse a que los mismos informadores hubieran dejado una conexión 
abierta y movidos por la curiosidad, investigaran para qué quería un 
material tan peligrosamente ilegal. Norma sabía que existían redes que 
trabajaban para la policía y denunciaban a los que sospechaban que pedían 
información para cometer estafas o extorsionar. El trabajo iba a ser 
agotador, pero agarró un lápiz y empezó a escribir en una libreta. 

Al anochecer tenía una relación de treinta y dos nombres. Si entre ellos 
no encontraba lo que buscaba, todo su plan se vendría abajo. Lo peor sería, 
aparte del tiempo perdido, que iba a necesitar una buena excusa cuando 
entrase en el despacho de Horace y le anunciara que no contase con ella. 


Por último, lloraría por los dos mil trescientos dólares que había pagado por 
aquel montón de papeles, que debería destruir cuanto antes, junto con el 
archivo. 

Preparó una cena fría y la engulló deprisa. Después, sentada ante el 
teléfono, empezó a marcar el número de la aspirante a colono que 
encabezaba la lista, sin conectar el vídeo. Por el momento no necesitaba 
conocer su aspecto. No le preocupó que la primera mujer de la lista fuera 
viuda, un poco más baja que ella y hubiese sido operada dos veces del 
riñón. Tampoco confiaba encontrar a la candidata ideal en el primer intento 
y mucho menos que aceptase una entrevista personal. No pensaba decir a 
nadie por teléfono en qué consistía su oferta, aunque se la insinuaría. 
Además, contaba con que la adivinaran. 

Después de las doce tenía tachados veintiocho nombres. Algunas 
mujeres la habían mandado al infierno, una la amenazó con denunciarla. 
Norma estaba segura que lo haría si le hubiera dado su nombre; otras se 
rieron al oír su propuesta. Solo cuatro se mostraron interesadas y aceptaron 
escuchar personalmente las condiciones de pago. Norma se fue a la cama 
agotada, temiendo tener pesadillas que acabaran por desanimarla. 

Se levantó temprano, desayunó solo café y sacó el coche del 
aparcamiento, llenó el depósito y condujo por la interestatal 95 hasta 
Norwalk. Eran las ocho y diez cuando se detuvo delante de la casa de Anne 
Marie Kelly. El barrio no era peor de lo que había imaginado. A aquella 
hora no estaba demasiado transitado. Cuando subió los escalones descubrió 
un par de ojos que la vigilaban desde el otro lado de la ventana. No tuvo 
tiempo de tocar el timbre, la puerta se abrió y apareció una mujer de unos 
treinta años, fumando un cigarrillo. La miró de arriba abajo y dibujó una 
sonrisa. 

—AsÍ que era cierto —empezó a decir. 

—¿Pensó que se trataba de una broma? —preguntó Norma. 

—Algo de la televisión, es lo que pensé —la mujer oteó la calle—. He 
estado toda la mañana buscando las cámaras ocultas, pero al no ver 
ninguna... —empezó a sacudir la cabeza—. Lo siento. Me temo que las dos 
nos hemos equivocado. 

—-¿¿Qué quiere decir? 

—Me largo de este mundo de mierda dentro de dieciocho días, no 
pienso quedarme, señorita quien quiera que sea. 

—<¿Por qué me ha hecho venir? 

La otra se encogió de hombros. 

—Me dije que si era cosa de la televisión, quizá me regalarían algo y 
aparecería en un programa antes de embarcar. Me hubiera llevado un buen 
recuerdo, ¿no cree? 

—¿No quiere que le hable de mi propuesta? 


—Métasela donde le quepa, guapa —repuso la mujer antes de cerrar la 
puerta de un golpe. 

—Hija de... —rumió Norma. Sofocó su rabia y volvió al coche. 

La siguiente candidata vivía en New Haven, pero antes de ponerse en 
marcha la llamó por teléfono. Como no había perdido demasiado tiempo 
con la furcia de Anne Marie, temía llegar demasiado pronto a la siguiente 
cita. Un hombre se puso al teléfono, preguntando quién demonios llamaba 
tan temprano. Cuando Norma se lo explicó, la respuesta que escuchó fue 
destemplada. El tipo le dijo que estaba enterado de lo que pretendía y 
tendría que triplicar la oferta, o su hija no aceptaría. Norma insistió en que 
quería hablar con la interesada, pero ante la actitud del padre comprendió 
que no conseguiría nada y colgó. Borró furiosa el nombre y la dirección. 
Siguió conduciendo. 

Había decidido visitar primero a las candidatas que vivían en 
Connecticut, dejando las de Nueva York y Elisabeth para el final, pero 
mientras conducía de regreso sintió que sus esperanzas se desvanecían y 
pensó en cambiar de estrategia. Si una de las dos mujeres restantes no se 
avenía a razones, no le iba a quedar otra salida que hacer unas llamadas, 
preguntar a un par de tipos si conocían a alguien que trabajase como 
intermediario de colonos arrepentidos, aunque esto subiría mucho la 
cantidad que podía pagar por un pasaje. En aquel momento lamentaba no 
haber repasado los reportajes que fueron emitidos tras destaparse los 
escándalos de tráfico de visados. El Directorio tuvo que intervenir para 
atajarlos, pero no tardó en volver a abrir la mano y ya no miraba con lupa a 
los que subían a las lanzaderas para llegar a los transportes. Las 
inspecciones médicas volvieron a hacerse rutinarias, por no decir 
inexistentes. 

Hizo una parada cerca de una cafetería. Mientras apuraba una segunda 
taza de café y terminaba un emparedado, estudió los nombres que 
quedaban en la lista. El sentido común la aconsejaba que se dirigiese 
directamente a Elisabeth, en New Jersey, pero pensó que antes debía 
conocer a la candidata número tres, aunque la que le parecía más 
predispuesta a vender su pasaje a las estrellas vivía en Harlem. Pero le 
horrorizaba la idea de detenerse entre la 123 y Douglas, un lugar que nunca 
había visitado antes. Podía hacerse una idea de cómo sería. Puso unos 
billetes sobre la nota que dejó la camarera y salió diciéndose que más 
peligro correría si tuviera que ir al centro del Bronx. De la mujer número 
tres, Ruth Martínez, solo sabía que tenía unos cuarenta años, se había 
divorciado dos veces, era ex drogadicta y tenía ascendencia hispana. Que 
fuera analfabeta podía ser una ventaja para ella. Bajo una identidad así no 
despertaría ninguna sospecha en Ara mientras no la vieran tomar notas y 
enviando largos mensajes a la Tierra, que pagaría sin rechistar. Las 


elevadas tarifas que regían en el correo eran muy altas, sobre todo después 
del último reajuste económico, como si el Directorio quisiera que el 
trasiego postal entre el planeta y la Tierra no aumentara y le agradase que 
disminuyera. 

Aparcó en la 123, a escasos metros del bulevar Frederick Douglas. 
Pagó de mala gana los cincuenta dólares que un chico de unos doce años le 
pidió por vigilar su coche. El bate de béisbol que esgrimía y la autoridad 
que ejercía sobre el grupo de mozalbetes que le seguía a todas partes la 
convencieron de que el trato era justo. Le preguntó por el número de la casa 
de Ruth y el chico ordenó al más joven de su banda que la acompañase, 
prometiendo a Norma que encontraría intacto su coche cuando volviera. 
Ella le insinuó que habría otro billete a su regreso si cumplía su palabra. 
Rezó para que los tapacubos permanecieran en su sitio. 

Su guía la obligó a caminar deprisa hasta que se detuvo en una casa que 
parecía estar a punto de caerse. Se plantó ante los dos muchachos negros 
que estaban sentados a la entrada y les dijo que la mujer que le acompañaba 
era una protegida de su jefe. 

—Suba al segundo piso, señorita —dijo el chico mientras se sentaba 
junto a los muchachos—. Ella está dentro. 

Norma vio reclamar algo a los muchachos y uno le entregó una cápsula 
y su guía se echó a reír. Subió al segundo piso y se detuvo ante una puerta 
pintada de negro. Llamó tres veces con los nudillos al no encontrar un 
timbre. Desde el otro lado una voz femenina, áspera y torpe, le preguntó 
qué quería. 

—Soy Norma Fowles. 

—La esperaba más tarde. Quedamos a las cinco. 

—_La llamé para decírselo, pero su teléfono no contestaba. 

La puerta se abrió y apareció una mujer de oscura tez, cabellos largos y 
muy negros. Su gesto era de cansancio. Vestía una bata cerrada hasta el 
cuello. Del interior del apartamento brotó un olor a rancio que golpeó a 
Norma en la nariz. 

—Ayer reventó una centralita cerca de aquí y los teléfonos no 
funcionan en todo el barrio —explicó Ruth Martínez, apartándose para que 
Norma entrase. Antes de cerrar la puerta comprobó que no había nadie en 
el corredor—. Siéntese ahí —señaló una silla vacía de revistas y montones 
de ropa sucia. 

Norma se dejó guiar por su instinto para hacerse una idea de la 
situación de Ruth. La mujer vivía sola y las cosas parecían no ir nada bien 
para ella. 

Ruth libró una silla de cajas de cartón, la arrastró y se sentó frente a 
Norma. Se quedó mirándola fijamente a los ojos. 

—Me habló de doscientos mil, pero me he enterado de que eso está 


muy por debajo de lo que se está pagando por un visado. 

—Antes de discutir el precio quiero ver sí su documentación está en 
regla. 

La mujer sacó un sobre doblado del bolsillo de la bata y se lo entregó. 
Norma revisó a conciencia el contenido. 

—No se parece mucho a mí —rio Ruth. 

Norma le dirigió una sonrisa. 

—Tendré que teñirme el pelo. 

—Es demasiado blanca. Mierda, no creo que cuele. 

—Ese será mi problema, no el suyo. 

—Eh, si la descubren yo también puedo salir perjudicada. Me juego 
mucho. No se lo daré por menos de cuatrocientos mil. 

Norma se humedeció los labios. Aunque estaba dispuesta a pagar esa 
cantidad e incluso más, se dijo que debía regatear o Ruth llegaría a 
sospechar; podía pensar que huía de la justicia y la policía andaba 
buscándola. Empezó a considerar que debía eliminar la cuarta mujer y 
ahorrarse el viaje a Elisabeth. Sin embargo, no se pudo contener y 
preguntó: 

—¿Por qué no quiere ir? —hizo un ademán, abarcando la habitación—. 
¿No cree que sería mucho mejor que todo esto? 

—Cuatrocientos mil, es mi última palabra —dijo Ruth, secamente. 

—Puedo llegar a trescientos. Ni un centavo más. 

Ruth asintió. 

—De acuerdo. En efectivo. Lo quiero mañana. 

—Necesito saber por qué lo hace. Yo tampoco quiero tener problemas a 
la hora de embarcar. 

La mujer se quedó mirándola un instante. Norma pensó que no se lo iba 
a decir, pero escuchó: 

—La beneficencia no puede devolverme la salud y yo necesito un 
trasplante de médula. Con ese dinero podré pagarme la operación en una 
clínica ilegal, pero de garantía. Me han hablado de una que opera con 
material genético de primera clase, obtenido de clones —trazó una sonrisa 
que intentó no pareciera trágica—. Si fuera a Ara no duraría ni tres meses. 
Es el plazo que me han dado. Prefiero malvivir en un infierno como este a 
disfrutar tres meses del paraíso. 

Norma le entregó una tarjeta. 

—Es mi dirección. La espero mañana a la doce en mi apartamento. Yo 
tendré el dinero preparado y usted no olvidará de llevar consigo la 
documentación. Irá sola, no se le ocurra presentarse acompañada. 

—¿No se fía de mí? —rio Ruth, guardándose la tarjeta sin mirarla—. 
No se preocupe, no tengo chulo. 

Ruth había movido las manos y las mangas de la bata dejaron sus 


brazos al descubierto. Norma se fijó en las hileras de puntos rojos que lo 
recorrían. Se preguntó por qué le había mentido al hablarle de su 
enfermedad. Los problemas de Ruth debían ser otros, pero a ella no le 
importaban. 

—NOo me fío de nadie teniendo tanto efectivo en casa. Le advierto que 
tomaré mis precauciones. 

—Y o haría lo mismo en su lugar —sonrió Ruth. 

—Hasta mañana entonces. 

Ruth la acompañó hasta la puerta, agitando la tarjeta. 

—¿Supone que no lloraré esta noche, pensando que acabo de destruir 
mi sueño? —preguntó con acritud, como si considerase a Norma la 
culpable de su renuncia al Edén. 

Norma la miró de arriba abajo. 

—Estoy segura de que llorará. 


De repente había perdido el apetito. Desde el momento en que contó la 
verdad a Gary sintió como si el estómago se le encogiera. El camarero 
retiró los platos casi sin tocar, ante la mirada ceñuda del anciano. Ella 
levantó entonces la cabeza y le miró. 

—¿Vas a regañarme o estás rabiando por decirme lo que te costará esta 
comida que apenas he probado? 

Gary esperó a que el camarero se alejara después de haber dejado los 
postres, se encogió de hombros y dijo calmosamente: 

—El otro día, después de tu entrevista con Horace, no bajaste a verme, 
y todos estos días has estado rehuyéndome, dejando sin contestar mis 
llamadas. Empecé a preocuparme y acabé pensando que detrás de tu deseo 
de viajar a Ara debía de haber algo más. Creo no haberme equivocado al 
llegar a la conclusión de que tienes problemas, Fowles. 

—Esto es muy propio de ti, siempre sospechando de todo. 

—Ya soy demasiado viejo para cambiar —Gary emitió un ronquido y 
empezó a comer la tarta de manzana—. Creo que también me comeré la 
tuya. Está riquísima. Deberías probarla. 

—No se lo contarás a nadie, ¿verdad? 

—-Claro que no. No quiero que se rían de ti. 

—¿Crees que lo harían? 

—Sin duda. ¿Qué supones que pensarían si se enterasen de que tenías 
un visado del Directorio y a la vuelta de Nebraska encontraste en tu casa 
otra carta en la que te comunicaban que había habido un error y no podías 
viajar a Ara? Sin embargo, engañaste a tus amigos enseñando solo la 
primera carta, para convencer al jefe que podías ocupar el puesto de un 


periodista muerto. Por último, argiliste que tu trabajo sería más cómodo si 
no viajabas oficialmente como corresponsal de la emisora —Gary meneó la 
cabeza—. ¿Qué habrías hecho si no hubieras encontrado a alguien que te 
vendiera su alma? 

—Se me habría ocurrido algo. 

—¿Puedo saber por qué me lo has confesado esta noche? —preguntó 
Gary, dejando de comer. Apartó el plato y cruzó los brazos sobre la mesa. 

—=Eres la única persona capaz de comprenderme. 

—Está pasando lo que siempre he temido que ocurriera. 

—-¿¿Qué diablos temías? 

—Nunca has podido olvidarle, Fowles. Le has tenido metido en la 
cabeza todos estos años, desde aquella tarde en el río, y se fijó más en tu 
mente a medida que el tiempo pasaba y él navegaba hacia una lejana 
estrella. ¿Te ha estado remordiendo la conciencia o tu subconsciente te ha 
jugado una mala pasada? Creo que algo debió despertar en ti cuando 
volviste a verlo. 

—Déjalo ya, Gary. No sigas por ahí, maldito seas. Eres un pésimo 
psicoanalista. 

—No me interrumpas —la voz del anciano sonó autoritaria—. Esta será 
la última vez que nos veamos. Mañana te largarás a Australia, y unos días 
después te llevarán a las estaciones y luego rumbo a las estrellas. Nunca 
volverás a la Tierra. Aunque pienses lo contrario, te quedarás en Ara para 
siempre. Si quisieras volver, tendrías que empeñarte hasta las pestañas para 
comprar un pasaje. El Directorio solo paga el viaje de ida. 

Norma escuchó la reprimenda sin alterarse. Le hubiera gustado echarse 
a reír, pero no pudo. Se sentía demasiado triste. 

—¿Crees que huyo porque me has convencido de que la Tierra acabará 
saltando en pedazos? —Hizo señas al camarero para que le sirviera otro 
whisky con hielo. 

—Has vendido tu coche, liquidado tu plan de jubilación, saldado tu 
cuenta y transferido a Ara el poco dinero que te ha quedado después de 
haber comprado el pasaje a Ruth Martínez. Como Cortés, has quemado tus 
naves y no piensas volver. Lo más gracioso es que ignoras por qué lo 
haces. ¿O sí lo sabes? Pero no quieres reconocerlo. Él se quedará en Ara, 
tampoco volverá a pisar la Tierra. Y tú pretendes verle, pedirle perdón y... 

—Ya basta —pidió Norma mordiéndose los labios—. ¿Pedirle perdón? 
Estás bromeando, Gary. Ese hijo de puta hizo anular mi pasaje cuando se 
enteró de que había sido admitida. Debió decirme a la cara lo que solo se 
atrevió a hacer a través de un maldito mensaje grabado. Claro que le 
buscaré, y tendrá que escucharme, y entonces... entonces... 

Calló al ver que el camarero se acercaba con la copa que había pedido. 
Cuando volvieron a quedarse solos, no se pudo contener y estalló en sordo 


llanto. Gary le tendió su pañuelo. 

Mientras contemplaba a Norma secarse las lágrimas, el anciano se 
preguntó cómo reaccionaría si su fraude fuera descubierto antes de 
embarcar. Tenía que averiguar cuál era el castigo por intento de 
suplantación. 

——Cálmate, Ruth Martínez —dijo, tratando de sonreír. 

Ella apartó el pañuelo de la cara, lo miró sorprendida y terminó 
sonriendo. 

—Estás bonita incluso con el pelo teñido de negro. ¿Qué te parece si 
practicamos un poco tu inglés con acento hispano mientras te explico lo 
que quiero que hagas una vez que estés en Ara? Hace mucho, mucho 
tiempo, tuve una novia portorriqueña. Era muy linda, muy fogosa. Estuvo a 
punto de atraparme. Quería que me casara con ella. ¿Te imaginas yo 
casado? 


El hombre de uniforme depositó en la mesa la bandeja llena de comida 
y se sentó mirando a los ojos de la mujer que tenía enfrente. Después de 
sonreírle, le preguntó: 

—¿Cómo te sientes ahora que el viaje está a punto de terminar, Ruth? 

—¿Acaso me ves nerviosa? —preguntó Norma con ironía, removiendo 
con la cuchara aquella cosa oscura que a bordo llamaban café. 

—Todo lo contrario. Me sorprende que estés tan tranquila, me asombra. 
La primera vez que me aproximé a Ara los nervios pudieron conmigo y el 
capitán estuvo a punto de echarme del puente a puntapiés. 

Norma sonrió como sabía que le gustaba a aquel hombre que ella 
sonriera. Era segundo oficial y se llamaba Maskin Koniev. Había llegado a 
Estados Unidos siendo un niño, de la mano de sus padres, ingenieros 
espaciales rusos de la Ciudad de las Estrellas. Ambos contribuyeron para 
que la estación MIR no saltara en pedazos a finales de los noventa. No 
tuvieron problemas en obtener primero el permiso de residencia y después 
la nacionalidad norteamericana. Maskin había crecido cerca de Houston, 
luego vivió en Cabo Cañaveral y antes de cumplir los veinticinco ya había 
volado a Marte dos veces. Acababa de rebasar el medio siglo de edad pero 
no lo aparentaba. La semana anterior, en aquel mismo comedor, Norma 
había conseguido que se fijara en ella y no tardaron en entablar una 
animada conversación. Ya habían dormido juntos varias noches. Maskin 
siempre intentaba encontrarse con ella durante el turno de comida, 
abandonaba a sus compañeros y llevaba la bandeja a su mesa. Ese día se 
había retrasado un poco y Norma ya había acabado de comer. 

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó ella. 


Maskin había empezado a comer el puré de patatas salpicado de 
Oscuros trozos de carne. Se encogió de hombros y dijo: 

—Como ayer, como la semana pasada, hay problemas en el nivel ocho, 
el que ocupan africanos y asiáticos —respondió sin dejar de masticar—. 
Mierda, no veo el momento de amarrar a la estación y echarlos a todos de 
cabeza a la lanzadera. 

—¿A mí también? —ri0 Norma. 

Maskin compuso un gesto de duda y la miró. 

—Voy a pedir la licencia, Norma —dijo. 

Norma se quedó sorprendida. 

—<¿Por qué? 

Las grandes manos de él se deslizaron por la mesa y envolvieron las de 
ella, se las apretó y le dirigió una mirada intensa. 

—Tengo derecho a quedarme en Ara, cualquier navegante puede 
solicitarlo después de su décimo viaje, y este será el número doce en mi 
haber. También puedo elegir la región de Ara en que prefiera vivir — 
Maskin sonreía como un niño ante los regalos de Navidad—. Providencia 
me parece bien. Podría obtener una granja o un puesto en alguna fábrica 
importante, lo que quisiera. Y estaría a tu lado. ¿Me entiendes, Ruth? 

—Maskin, yo... 

Se quedó turbada. Durante la última semana había aprendido de los 
cargueros de segunda generación más que en todos los libros que se habían 
publicado desde que empezaron a construirse alrededor de la Luna y la 
Tierra y comenzaron a partir con destino a Ara con sus entrañas llenas de 
miles de personas. Y todo gracias a que Maskin le había mostrado de proa a 
popa la nave y le había explicado cuánto sabía acerca de aquel monstruo de 
acero. Lo había visto todo excepto el misterioso núcleo que ocupaba el 
centro del navío, una vigésima parte de su volumen total. Ni siquiera 
Maskin pudo explicarle qué contenía. Mirándole ahora a la cara, recordó la 
alegría que vio brillar en sus ojos cuando le explicó que acababa de recibir 
la orden de incorporarse a una unidad especial y sería ascendido a primer 
oficial, por lo que dejaría de viajar de la Tierra a Ara. Pero su nuevo destino 
parecía no entusiasmarle. Maskin tenía otros proyectos en los que ella era 
lo más importante. 

En la mente de Norma apareció la imagen de Gary jugando con las 
pequeñas maquetas, encajándolas unas con otras mientras le decía que no 
podía hacer lo mismo con los primeros transportes que enlazaron a la 
Tierra con Ara. Maskin tenía motivos para sentirse orgulloso. Para 
cualquier navegante era un honor acceder al escalafón de los privilegiados. 
Muchos de sus compañeros habían sido relevados de los monótonos viajes. 
Norma no sabía lo que haría Maskin si lo rechazaba. Le preocupaba la 
decisión que tomara. 


—¿Y tu carrera, Maskin? —preguntó dulcemente, acariciándole la 
mano. 

Le costaba fingir ante él, se sentía miserable haciéndolo, pero había 
tomado la determinación de empezar a investigar desde el momento en que 
pasó el control de admisión en Australia, donde tras soportar dos semanas 
de espera, mucho aburrimiento y escaso entrenamiento, embarcó en una 
incómoda lanzadera hacia la estación y de ella pasó al interior de un 
transporte al principio aséptico y limpio pero sucio y maloliente al cabo de 
quince días de navegación, de los que ni uno solo había podido echar 
mirada al extraño vacío por el que avanzaban. La entrada en el agujero de 
gusano había sido advertida al pasaje por los altavoces. No sintió nada 
extraño cuando se produjo. Según decían, podía llevar a la locura mirar al 
exterior mientras se deslizaban por él a una velocidad infinitamente 
superior a la luz. La vorágine negra, donde las leyes físicas conocidas 
quedaban anuladas, había que atravesarla a ciegas, confiando en volver 
intactos al espacio normal, y librarse de la maldita sensación de 
claustrofobia. Si el viaje a Ara solo duraba veinte días, ¿cómo pudieron 
soportar los primeros expedicionarios años de encierro? 

De pronto parpadeó. Maskin estaba esperando su respuesta. 

—-¿Qué me contestas? —la apremió. 

—El día que nos conocimos me confiaste tus sueños, querías ser 
trasladado a las naves que vigilan Ara. 

—Eso carece de importancia ahora. ¿Qué importa que sean más 
grandes y más rápidas, con mayor autonomía y los jefes muy estrictos a la 
hora de seleccionar sus tripulaciones? Ruth, si aceptara, tendría que firmar 
por dos años, y sinceramente creo que no lo resistiría. Pensaba pedir la 
licencia, de veras, y tú me has ayudado a decidirme. 

—¿Y si te dijera que no merezco que por mí tires tu porvenir por la 
borda? 

Maskin le retiró la mano y se envaró. 

—¿Puedes pensarlo al menos? —preguntó—. Estaré un par de meses en 
Nueva Tebas. Si cambias de idea, llámame. También podría ir a verte... 

Norma lamentó que tuviera un lugar de residencia y un trabajo 
designados. Maskin podía localizarla, al menos durante las primeras 
semanas, mientras no pudiera moverse por Ara a sus anchas. Leyó en los 
ojos de aquel hombre la firme decisión de cumplir lo que acababa de 
prometer. Pronto tendrían que separarse, apenas la nave quedara anclada a 
una estación orbital. Maskin debía aceptar su incorporación pronto. Se 
preguntó qué podía pasar mientras tanto. 

Se inclinó sobre la mesa y le besó en los labios. 

Aquella noche, en sus brazos, le costó conciliar el sueño; había estado 
pensando que tal vez hubiera algo de cierto en la leyenda y los pasajeros se 


ponían nerviosos cuando la nave salía del agujero de gusano y se 
aproximaba a su destino. 

Al día siguiente anunciaron por los altavoces que se había dejado atrás 
el atajo. La navegación ya discurría por el espacio normal y las poternas 
serían abiertas. Norma no encontró a Maskin a su lado cuando despertó. Se 
había levantado más temprano que de costumbre para acudir a su puesto en 
el puente. Lamentó ir sola a la sala de observación, que encontró atestada 
de curiosos. Tuvo que abrirse paso a codazos para acercarse al grueso 
cristal y echar una mirada al exterior. 

Contempló la distante estrella amarilla. A su alrededor giraban ocho 
planetas. El cuarto, Ara, era un disco grande y brillante. Cuando lo observó 
se quedó asombrada a causa de su parecido con la Tierra, pero enseguida se 
dio cuenta de que las zonas ocres de los continentes y las extensas manchas 
azules de sus océanos y mares eran diferentes. Se puso nerviosa pensando 
que no tardaría en verlo como había contemplado a la Tierra desde la 
estación donde había embarcado en el transporte. 

Instintivamente volvió la cabeza hacia atrás. Aunque solo vio la 
mampara y la puerta por la que seguían entrando pasajeros ávidos de 
contemplar su destino, se preguntó si desde el otro lado de la nave sería 
posible distinguir en el espacio la boca negra y profunda de la que habían 
salido. 


ok ok 


Había imaginado que apenas pusiera los pies en Ara escucharía a su 
corazón palpitar frenéticamente, aunque estuviera en medio de una 
tormenta y los relámpagos le aturdiesen. Pero todo sucedió tan rápido que 
solo cuando transcurrieron varias horas y ya se había alejado bastantes 
kilómetros del espaciopuerto donde descendieron las lanzaderas, fue 
consciente de que se hallaba en otro mundo, en un lugar tan distante de la 
Tierra que no podría verla aunque la buscara en el cielo toda la noche. 
Respiraba sin darse cuenta de que el aire de Ara era distinto, a pesar de que 
las cercanías del campo de aterrizaje estaban impregnadas del fuerte olor a 
combustible que escupían los motores de las pequeñas naves. 

Mientras el autobús se alejaba de las destartaladas instalaciones, Norma 
abrió la ventanilla y sacó la cabeza fuera, como si necesitara convencerse 
de que el prado verde que discurría ante sus ojos y el aire que respiraban 
sus pulmones eran de otro mundo. 

Cuando el espaciopuerto quedó oculto tras el horizonte, avistó la ciudad 
a la que se dirigían. Detrás marchaban más autobuses llenos de pasajeros, 
hombres y mujeres de todas las razas que miraban a su alrededor con ojos 
muy abiertos, tal vez rezando para dar gracias a su dios por haberles 


concedido la oportunidad de conocer otro mundo. Escuchó llantos de 
emoción provenientes de unas familias árabes que ocupaban el fondo del 
autobús. Seguramente no habían salido de sus aldeas hasta que los enviaron 
a Australia. Se preguntó si comprendían que estaban a siete años luz de la 
Tierra y sintió curiosidad por saber hacia dónde dirigían sus miradas, 
buscando La Meca, a la hora de rezar. 


ok ok 


Tuvo que soportar una larga cola para llegar ante la mesa que ocupaba 
un funcionario del Directorio, un hombre joven de aspecto altanero. Sin 
levantar la mirada de la pantalla del ordenador le pidió la documentación. 
Norma se la entregó conteniendo la respiración. Le vio estampar sellos, 
rellenar una tarjeta electrónica y comprobar sus datos. Cuando levantó la 
cabeza para entregarle su nueva identificación y la ruta que debía seguir 
para llegar a enclave 22, en el distrito de Providencia, se quedó mirándola. 

—Creo que debería visitar una peluquería lo antes posible, señorita 
Martínez —dijo con énfasis, y le dirigió un guiño de complicidad. 

Al pasar ante la puerta de cristal Norma descubrió que las raíces de su 
cabellera tenían más de dos centímetros de un vivo color rubio. Le había 
crecido demasiado el pelo durante la travesía. A bordo no había espejos y 
nunca se molestó en verse reflejada en una pared de pulido acero o en un 
cristal. Le extrañó que Maskin no le hubiese hecho ningún comentario 
acerca de ello. 

Pensó que había tenido suerte por haberse encontrado con un 
funcionario al que su aspecto no le había hecho sospechar que era una 
impostora. Tal vez con su guiño quiso decirle que no era la primera vez que 
ante su mesa veía pasar una persona con un visado ilegal. 

Caminó calle abajo, entre casas prefabricadas, muchas sin terminar de 
pintar. El asfalto brillaba por su ausencia y sus botas se cubrieron pronto de 
polvo. Preguntó a un hombre por la estación de ferrocarril. Su aspecto 
eslavo la obligó a usar la mímica para hacerse entender. Se enteró hacia 
dónde dirigirse por el mismo sistema. Debía tomar un tren que la llevaría a 
la costa, hasta el puerto donde embarcaría en un catamarán. Cargada con su 
pequeña maleta, el único equipaje que le habían permitido subir a bordo, 
observó las tiendas. Los pequeños escaparates mostraban vestidos 
horribles. Se detuvo un instante. Estaba cansada de llevar pantalones y 
quería cambiar de aspecto. En la nave era obligado llevar un mono y una 
camisa de gruesa lana. El clima en Ara tenía el aroma del otoño de la Tierra 
y el aire que bajaba de las montañas cortaba el aliento. Empleó algunos 
vales en comprar un abrigo, unas botas nuevas y un par de guantes. 

Llegó a la estación, en realidad un apeadero largo y estrecho, y se sentó 


a esperar el tren. No había mucha gente. Seguramente todos se dirigían 
también a Providencia. Tenía entendido que era una pequeña ciudad que se 
hallaba en el continente próximo, a escasa distancia por mar de Belvedere. 
Lamentaba tener que alejarse de Nueva Tebas, la urbe más grande de Ara. 
Deseaba estar en la capital cuando Bisson llegara, pero de momento no 
quería que la echaran de menos en el Enclave 22. ¿Cuándo pondrían 
nombres a las ciudades pequeñas? Solo las que estaban destinadas a ser 
grandes habían sido bautizados con nombres de civilizaciones antiguas, de 
ciudades olvidadas en la Tierra o sepultadas por sedimentos milenarios. 
¿Habría alguna ciudad llamada Sodoma? En el sur existía una llamada 
Nueva Babilonia. 

La aparición del tren la arrancó de sus pensamientos. 

Al subir recordó las aglomeraciones en las estaciones de la India. Allí 
todo era tranquilo y pausado. No tuvo que emplearse con dureza para 
conseguir un asiento. Cuando el tren arrancó, dejó escapar una sonrisa 
melancólica al darse cuenta de que seguía sin tener una opinión de aquel 
mundo que sus nuevos habitantes parecían empeñados en semejarlo a la 
Tierra en sus aspectos más negativos. 

A lo lejos distinguió las clásicas chimeneas de una central nuclear, 
arrojando espesas humaredas al aire. 


ok ok 


Un brazo de mar de cien kilómetros separaba el continente Belvedere 
de Providencia. Después de dos horas de tranquila navegación vio aparecer 
en el horizonte una costa plagada de playas y altos acantilados blancos 
como los de Dover. El catamarán se introdujo en una bahía y puso rumbo al 
pueblo de cazadores de cetáceos. 

Norma permaneció en cubierta mientras los marineros echaban 
amarras. No había muchos curiosos a aquella hora en el muelle 
contemplando el atraque, y pronto descubrió a la mujer que vestía 
pantalones oscuros, camisa roja y llevaba un sombrero de ala ancha. 
Aunque solo había visto una foto de ella, la reconoció enseguida. Era 
Jessica. 

Mientras bajaba la escalerilla observó con curiosidad a quién había 
compartido la vida de Oliver durante varios años. Lo que percibió en aquel 
momento no supo si eran celos u otro sentimiento que todavía no era capaz 
de discernir; cuando se encontró frente a ella había logrado que su 
expresión fuera cordial. 

—Gracias por venir a esperarme —dijo Norma. Tras un titubeo, que 
para la otra no pasó desapercibido, le tendió la mano. 

Jessica se la estrechó. Era menos alta que Norma, un poco más gruesa, 


pero tenía un rostro agradable y una sonrisa simpática. Norma entendió que 
Oliver hubiera llegado a quererla, aunque creía que nunca la había amado 
como a ella; tal vez solo buscó en Jessica la compañía que necesitaba para 
mitigar su soledad. 

—Bienvenida —dijo Jessica, sonriente—. Me quedé muy sorprendida 
al recibir tu mensaje. 

—Lo comprendo. Oliver debió decirte alguna vez que yo sería la última 
persona que él esperaba ver aparecer en Ara. ¿Me equivoco? 

—Algo parecido me dijo, sí. Y también que os inscribisteis el mismo 
día. 

—Siempre me pregunté por qué lo hicimos. Nunca nos pasó por la 
cabeza convertimos en protagonistas de la aventura colonial. 

En aquel instante le hubiera gustado saber si Oliver había contado a 
Jessica que antes de entrar en la oficina de reclutamiento le propuso que se 
casaran, para obtener los visados a la vez. Recordó que le contestó riendo 
que no debían precipitarse y él se lo tomó a broma. Rememorar aquellos 
días siempre la entristecía. Al poco tiempo discutieron. Ya no vivían juntos 
cuando Oliver le mostró su visado. Norma no había recibido el suyo y le 
escuchó decir que dependía de ella que lo rompiera o no. Él quería arreglar 
las cosas y le prometió que aceptaría el puesto de corresponsal en Ara si 
volvía a rechazarle. Norma todavía lamentaba haberle dicho que podía 
largarse. Aquella mañana estaba furiosa por culpa de un trabajo que no 
había logrado terminar y sentía la necesidad de hacer daño a alguien. Oliver 
fue la víctima. Embarcó una semana después, sin despedirse de ella. 

Jessica le pidió que la siguiera y caminaron en silencio hacia el 
aparcamiento donde estaba el todoterreno. Norma se fijó en los barcos 
atracados en el muelle. A uno de ellos pertenecía Ruth, como segundo 
oficial de pesca. Se pasaba tres meses en alta mar y otros tantos en tierra, 
así todo el año. Su vida con Oliver debió ser algo aburrida, pensó. 

Arrojó la maleta a los asientos de atrás mientras Jessica se sentaba ante 
el volante. 

—¿Cuándo tienes que presentarte en Enclave 22? —preguntó esta 
después de arrancar. 

—A los recién llegados nos conceden un par de semanas para que nos 
habituemos, pero pienso pedir una prórroga —Norma contempló el pueblo 
que se levantaba a poca distancia—. ¿Crees que tendría alguna posibilidad 
de conseguir un cambio de destino, por ejemplo en Nueva Tebas? 

—Ni lo sueñes, y menos ahora con todo el jaleo que se avecina. ¿Ves 
esas montañas? Enclave 22 está detrás, a unos cien kilómetros. Allí todo el 
trabajo es rural. Lo siento, pero no te veo como una campesina, Ruth. 

—¿Quieres decir que con la llegada de John Bisson las normas se 
endurecerán? —preguntó mientras observaba a los policías que vigilaban el 


cruce de carreteras. Vestían de gris, llevaban cascos de acero y estaban 
fuertemente armados. 

—Entre otras cosas —Norma entró en la carretera que conducía a la 
entrada del pueblo—. Llegaremos pronto. Ahora vivo más cerca, en la 
avenida principal. Me concedieron una casa nueva. Alégrate de que mi 
mudanza haya sido reciente. El correo local funciona fatal. Si me hubieras 
escrito a mí antigua dirección tu mensaje no me habría llegado a tiempo. 

Norma contempló con aprensión las casas del pueblo. Allí se olía a 
sangre de cetáceo. En algunas calles corría un líquido espeso y rojo que se 
perdía por los canales que conducían al mar. Sobre unas colinas se 
levantaban las factorías. Varios camiones pasaron ante ellas, sus tubos de 
escape quemando gasoil pésimamente. 

—-(Tanta demanda tenéis de carne de ballena? —preguntó. 

—No se consume ni la décima parte que cazamos, pero se conserva 
toda la que podemos, para cuando aumente la llegada de colonos. Dicen 
que su número se doblará después de los festejos. 

La vivienda de Jessica era pequeña, tenía dos habitaciones, un cuarto de 
baño, un comedor y un pequeño trastero. Era igual que cientos de ellas que 
se levantaban a lo largo de la arteria principal del pueblo. Abrió la puerta 
de uno de los dormitorios. 

—Este es el tuyo —anunció colocando la maleta de Norma sobre la 
cama—. Puedes quedarte todo el tiempo que quieras... y te permitan. 

Norma se volvió hacia ella. 

—¿Cuántos puede un prófugo burlar a la policía? Quiero decir un 
recién llegado, yo en este caso, si no se presentara en su lugar de trabajo el 
día fijado. 

—No cabe la menor duda de que no estás bien de la cabeza —Jessica la 
observó, sorprendida. Cuando comprobó que Norma no bromeada, 
respondió—: Tardan en atrapar a los desafectos entre dos y tres meses. 
¿Conoces los castigos que reciben? 

—Soy periodista, no lo olvides; conozco muchas cosas de Ara, casi 
tanto como tú, o tal vez más. Para cuando me incluyan en la lista de 
prófugos ya habrá llegado John Bisson, ¿no? 

—Supongo que sí. 

Norma le agarró de un brazo y la condujo al comedor. 

—Tenemos que hablar. Cuando te escribí no podía explicarte los 
motivos por los que estoy aquí. 

—Apelaste a la memoria de Oliver para que te ayudase. Eso no estuvo 
bien. 

—Tienes que decirme cómo murió. 

—-¿Es que no lo sabes? 

—Solo la versión oficial. Necesito conocer la tuya. 


—¿Únicamente has venido por eso? 

—Oliver debió dejar notas escondidas. 

Jessica se apartó de ella. 

—Prepararé café —dijo—. Creo que nuestra charla será muy larga. 


ok ok 


—Hasta poco antes del accidente parecía feliz, hacía su trabajo y 
enviaba todos reportajes que le exigían en el contrato, y los que aportaba 
por iniciativa propia parecían agradar a su jefe... ¿Cómo se llama? 

—Horace Heklum —dijo Norma, saboreando el resto del café. En Ara 
se cultivaba en las altas tierras del continente Babilonia, a mil kilómetros 
de allí, y no tenía nada que envidiar al mejor café de la Tierra. 

—El gran bastardo, solía llamarlo Oliver-Jessica sonrió con amargura 
—. Solo admiraba a Gary Newman. 

—¿Viste su cadáver? 

—NOo tenían ninguna obligación de avisarme, pues no estábamos 
registrados como pareja —replicó mordiéndose los labios, como si la 
humillara reconocer ante Norma que Oliver nunca le propuso legalizar su 
situación—. Ni siquiera llegué a tiempo para esparcir sus cenizas. 

—-¿Qué andaba buscando en ese archipiélago? 

—No lo sé, pero durante los últimos meses recorrió todos los enclaves, 
incluso tuvo que poner dinero de su bolsillo, cuando las dietas de la 
emisora no le llegaban para pagar tantos viajes. Horace no le apoyaba en 
ninguna investigación, pero él recibía fondos de alguien cuyo nombre 
nunca me reveló —Jessica se encogió de hombros—. Creo que a veces no 
tenía muy claro lo que andaba buscando, pero llegó a reunir gran cantidad 
de información. 

—¿No sospechas de quién le ayudaba económicamente? 

Jessica la miró sorprendida. 

—No podía ser otro que Gary Newman. ¿Es que ese viejo no te lo dijo? 

—Solo me insinuó que Oliver trabajaba para él. El viejo Gary se 
enteraba antes que Horace de todo lo que descubría en Ara —dijo Norma, 
con gesto de contrariedad—. ¿Qué sabes de unos informes que no tuvo 
tiempo de enviar? 

Jessica titubeó antes de contestar: 

—Nunca me dijo dónde los guardaba. 

—-¿Te dio alguna vez la impresión de que tenía miedo? 

—Me confesó que se sentía vigilado. Cuando enviaba sus trabajos a la 
Tierra siempre temía que no llegaran a su destino. Algunas cartas se 
perdieron. Empezó a buscarse amigos que le prestaran sus códigos para 
mandarlas, a veces lo hacía desde otras ciudades. 


Norma volvió a asentir. No todos los envíos de Oliver llegaron a la 
emisora. Incluso los consignados a nombre de Gary parecían desaparecer 
de la nave que los llevaba, como si el atajo fuera el culpable. Cuando 
pasaron dos meses sin que se tuviera noticias de Oliver, Horace lo culpó de 
haberse vuelto un holgazán, pero Gary dijo que solo podía deberse a que le 
había ocurrido algo. La noticia de su muerte, recibida con bastante retraso, 
explicó su silencio. El Directorio estuvo sospechosamente lento en 
comunicarlo. 

—La verdad es que no me hablaba mucho de su trabajo —reconoció 
Jessica. 

—Tú permanecías tres meses en alta mar y él siempre andaba de un 
lado a otro. No podíais tener muchas ocasiones para veros, ¿verdad? 

—No coincidíamos bastante, es cierto, pero hacíamos todo lo posible 
para que los días que pasábamos juntos resultasen agradables —contestó 
Jessica secamente. 

—¿Te dio instrucciones acerca de lo que debías hacer con sus notas si 
le ocurría algo? 

—Nunca le pasó por la cabeza la idea de morir, a pesar de sentirse 
vigilado. Resbaló de un acantilado y cayó desde una altura de sesenta 
metros. No lejos de allí había un gran yacimiento petrolífero, cenado hacía 
tiempo. Le habían llegado rumores de que muchos obreros habían muerto 
en las prospecciones. Creo que hubo un gran incendio, no estoy segura. Se 
producen sabotajes, como protesta por las duras condiciones de trabajo. Las 
montañas están llenas de gente que escapan, y allí viven en pésimas 
condiciones. A veces el Directorio organiza expediciones y capturan a unos 
cientos. 

—¿Qué hacen con ellos? De eso nada se sabe en la Tierra. 

—Los mandan a campos de trabajo. 

—¿Y nadie vuelve a verlos? 

—-Oh, sí. Solo sufren una condena de meses. 

Norma trató de hacer memoria. 

—Yo leía todo lo que nos enviaba, y no recuerdo que él hubiera 
mencionado que pensara investigar esos yacimientos. ¿Por qué nunca nos 
habló de los fugitivos y los campos de trabajo? ¿Por qué le interesaban 
tanto los accidentes laborales? 

Jessica respiró hondo y se encogió de hombros. Se sirvió más café y 
preguntó a Norma si quería otra taza. 

—NO0, gracias, es suficiente. Oliver llevaba varias investigaciones a la 
vez; una de ellas estaba relacionada con los accidentes en canteras, minas y 
centrales nucleares. En un informe, que nos pidió que no usáramos aún, 
hacía referencia a fugas radiactivas. Estaba escandalizado de que no 
tomaran medidas para evitarlas; creía que a las autoridades no les 


importaba lo que estaba ocurriendo, y menos las consecuencias que para el 
medio ambiente podían acarrear a corto plazo. Antes de que sus cartas 
empezaran a escasear, dijo que los escapes podían llegar a ser captados 
desde el espacio. ¿Por qué le inquietaba? 

—Una vez le vi trabajar con gráficos, tratando de encontrar una 
explicación, pero lo dejó para ocuparse del asunto de los yacimientos 
petrolíferos. ¿Sabes qué cantidad se estima que existe en el subsuelo de 
Ara? Puedes multiplicar por diez todo el petróleo que se ha quemado en la 
Tierra y aún quedaría por extraer. 

—-¿A qué nos conduce todo esto? 

—Oliver nunca entendió que se extrajera y almacenara tanto crudo; 
solo se refina una pequeña cantidad para el consumo del planeta. ¿Sabías 
que en Ara circulan unos quinientos mil vehículos, la mitad fabricados 
aquí? Ya no importamos coches, tractores o autobuses de la Tierra, no es 
necesario; cada día es más fácil obtener un todo terreno, incluso un 
deportivo. El problema es que están pésimamente fabricados y sus motores 
queman fatal el combustible. Oliver tenía la sensación de que tanta 
ineficacia era consentida, incluso alentada. Pero no me preguntes por qué lo 
creía. 

Norma dibujó una sonrisa a pesar de que seguía sin entender cómo 
podía encajar en las teorías de Gary lo que le había dicho Jessica. Si existía 
un complot a corto plazo para limitar la emigración a Ara, y reservarla a la 
élite de la Tierra, no se iba a encontrar con un mundo cómodo en el que 
vivir. Cuanto había averiguado hasta el momento daba al traste con las 
sospechas del viejo periodista. 

Señaló el ordenador que había junto a la ventana. 

—-¿Está ahí el trabajo de Oliver? 

—Solo encontrarás cosas sin importancia. Oliver lo pasaba todo a un 
segmento portátil, que siempre llevaba consigo. 

—¿Lo tenía encima cuando cayó al acantilado? 

—Antes de marcharse me lo confió a mí. 

—Lo necesito, Jessica. 

La compañera de Oliver se levantó. 

—Es tarde. Será mejor que nos vayamos a dormir. Lo pensaré esta 
noche y mañana sabrás mi respuesta. 

—He viajado mucho para descubrir en qué estaba trabajando Oliver, lo 
que tanto preocupa a Gary Newman, pero sobre todo estoy aquí para 
descubrir la verdad de su muerte. ¿Por qué no confías en mí? 

—Hasta ahora no he visto sinceridad por tu parte. No sé qué diablos 
estás buscando en realidad, pero estoy segura de que me ocultas muchas 
cosas. Para empezar, ¿por qué debo llamarte Ruth Martínez en público? 
Buenas noches, Norma. 


Se quedó sentada, viendo a Jessica entrar en su dormitorio. Sobre la 
mesa había una cajetilla de cigarrillos locales. Cogió uno, lo encendió y lo 
paladeó. No todo era regular o malo en Ara, como estaba descubriendo. 


ok ok 


Despertó sin tener la menor idea de las horas que habían pasado. Su 
reloj aún no estaba ajustado al horario local. Escuchó a Jessica trastear en 
la cocina y le llegó olor a café recién hecho. Después de visitar el pequeño 
cuarto de baño, entró en el comedor dispuesta a ir directamente al grano. 

—¿Qué has decidido? —preguntó a Jessica. 

Jessica le devolvió la mirada por encima de la rebanada de pan tostado 
que estaba untando de mermelada. 

—Ya sabes cuáles son mis condiciones. 

—-De acuerdo —asintió Norma, sentándose. 

Le contó todo lo que consideró que no debía ocultarle, incluso algunas 
cosas que Jessica no podía conocer de su relación con Oliver. Mencionó a 
John Bisson y no sintió el menor rubor al contar que Gary podía tener 
razón y sus sentimientos hacia él no habían desaparecido. Tampoco le 
importó que Jessica supiera que ella no se detenía ante nada para conseguir 
lo que quería y le explicó su aventura con Maskin Koniev a bordo del 
transporte. 

—Tengo su dirección en Nueva Tebas —intentó sonreír—. Su 
propuesta me sorprendió tanto que no supe cómo decirle que no podía 
aceptar. Quizá pensó que su nuevo trabajo deslumbraría a una chica inculta 
como yo... —sacudió la cabeza—. Mierda, no es así. Maskin se enamoró de 
mí, es un buen tipo. Me dolió ver su expresión cuando le solté aquel 
montón de excusas. 

Jessica puso ante ella un disco metálico. Norma no se atrevió a tocarlo. 

—Es tuyo a cambio de que me reveles lo que contiene y me consultes 
antes de disponer del trabajo de Oliver. 

—Te lo prometo —asintió Norma. Sus ojos se volvieron ansiosamente 
hacia el ordenador—. Empezaré enseguida. Si no tienes inconveniente. 

—NOo te importa que me quede a tu lado, ¿verdad? Te confieso que 
nunca he sido muy hábil con esos trastos —entornó los ojos—. ¿He 
mencionado que Oliver estaba muy interesado en los transportes que no 
volvían a la Tierra? Creía que había algo extraño en ellos. Muchos se 
quedan cerca de Ara, siempre los de última generación. 

Norma apenas la escuchó, conectó el disco portátil y aguardó un 
instante. Cuando sintió a Jessica cerca dijo: 

—Resulta curioso que Gary, jugando con pequeñas réplicas de los 
transportes, descubriera que solo las nuevas naves pueden encajar entre sí y 


formar un imponente vehículo. 

En la pantalla apareció una lista de archivos. A la vista de la cantidad 
de memoria que Oliver había empleado, Norma calculó que no sacaría nada 
en limpio antes de la noche. El nombre de un archivo llamó su atención: 
SACRIFICIO. Miró de reojo a Jessica, que había arrastrado una silla y 
estaba sentada de ella; podía escuchar su respiración. Trató de calmar su 
impaciencia y llamó otro archivo, uno cualquiera. Las primeras líneas que 
leyó la convencieron de que allí no había nada especial, solo datos 
rutinarios acerca de la producción agrícola y mineral, pero se dedicó a 
estudiarlos. Quería que Jessica se aburriese pronto y la dejara a solas. 

—Espero no leer nada personal —bromeó. 

—NOo lo creo —sonrió Jessica—. Oliver me dejó ver un trabajo suyo 
acerca de la población penal de Ara, y me aburrió. 

—-¿Es cierto que existe más de un millón de reclusos comunes? 

—No tantos, pero sí hay varios cientos de miles, repartidos en muchos 
centros penitenciarios. Oliver los llamaba de concentración al más puro 
estilo nazi, aunque no los ponía al nivel de los destinados a los prófugos. 
Sin embargo, después de estudiarlos no tuvo más remedio que admitir que 
las autoridades no tenían otro remedio que emplear mano dura si querían 
controlar la calaña que ha estado llegando a Ara. 

—¿Qué delitos son los más frecuentes? 

—Piensa en cualquiera y las cifras te asustarán. En algún archivo 
encontrarás datos del tráfico de drogas. En las mismas regiones donde se 
cultiva el café, existen bandas perfectamente organizadas que obtienen la 
coca más pura de los dos mundos. 

—-¿¿Qué hace el Directorio para combatir el tráfico? 

—En realidad, casi nada. La droga, de la clase que sea, llega a todos los 
enclaves y ciudades. Oliver sospechaba que el Directorio era consciente de 
ello y lo permitía, como si le interesara que los fines de semana los 
trabajadores causaran los mínimos problemas posibles, emborrachándose o 
metiéndose en el cuerpo cuanta mierda les apeteciera. 

—Me temo que Oliver dejó su investigación muy dispersa —se 
lamentó Norma, acordándose de que algo parecido le ocurría a Gary, con la 
diferencia de que el anciano estaba obsesionado en descubrir por qué se 
estaba desarrollando una colonización tan anárquica. 

Se volvió y vio que Jessica se había quedado pensativa. 

—-¿Qué te ocurre? 

—No creas que era tan desordenado —dijo despacio Jessica—. Todo su 
trabajo giraba en torno a un enigma. 

—¿Cuál? 

—Estaba relacionado con la vuelta de John Bisson a la Tierra y su 
posterior aislamiento de la gente. 


Norma pensó que no podía ser una casualidad que las sospechas de 
Gary y Oliver coincidieran en ese punto. ¿El viejo trabajaba sobre los 
informes de Oliver que Horace no se atrevía a emitir por no estar sostenido 
con pruebas irrefutables o acaso era al revés? Oliver había trabajado para 
Gary, el anciano le había confesado cuál era su fuente de información en 
Ara. Aquella noche en el restaurante no le importó admitir que se trataba de 
Oliver, pero le ocultó que sus actividades las financiaba de su propio 
bolsillo. Al final de la cena le pidió que cuanto descubriese se lo hiciera 
saber a él antes que a Horace. Siempre pedía lo mismo. 

Giró la cabeza hacia Jessica. 

—¿Oliver pasaba a Gary sus descubrimientos más importantes? 

—NO lo sé, pero a veces, tras leer algunos mensajes que recibía, se 
ponía muy nervioso y decía que el viejo no debía apremiarle tanto. El 
último comunicado que recibió de Gary lo dejó bastante preocupado. 
Ocurrió uno días antes de marcharse al archipiélago. Me comentó que si al 
final era cierto lo que sospechaba, nadie le iba a creer, ni siquiera Gary. 

—¿No te explicó por qué? 

—No, como tampoco me confió nada de otro asunto que lo dejó muy 
turbado. 

—-¿De qué se trataba? 

—Lo que le contó un navegante que acababa de recibir la orden de no 
volver a la Tierra. Parece que había oído en alguna parte que John Bisson 
es un enfermo mental y padece fuertes depresiones, ataques epilépticos o 
algo parecido. 

—¿Por qué le preocupaba a Oliver el estado físico de John Bisson? 

Jessica se alzó de hombros. 

—Te repito que le intrigaba el aislamiento al que lo tienen sometido, 
sus escasas apariciones en público y todo eso —Jessica se rascó el mentón 
—. ¿Crees que es posible despellejar a un ser humano y luego 
recomponerlo? 

—No te entiendo... 

—Según el navegante, algo parecido le había ocurrido a Bisson: lo 
abrieron en canal, miraron su cuerpo por dentro y después lo cosieron de 
mala manera. 

—¿Se trata de una metáfora? 

—Estuviste cerca de Bisson. ¿Qué notaste de raro en él? 

Norma no supo qué responder. Se alegró de que Jessica se disculpara al 
poco rato y se encerrase en el cuarto de baño. Sin perder un segundo llamó 
el archivo SACRIFICIO. Cuando terminó de leer las dos primeras páginas 
estaba perpleja. Buscó un disco limpio y sacó una copia, que guardó en un 
bolsillo. No se atrevió a leerlo todo en la pantalla ni reproducirlo en papel, 
temiendo que pudieran caer en manos de Jessica. Le desagradaba lo que 


estaba haciendo, pero tenía un presentimiento y prefería reservar aquel 
descubrimiento por algún tiempo, hasta que terminara de entender lo que 
estaba pasando. Trató de calmar su conciencia diciéndose que estaba 
protegiendo a Jessica. 

Esperaría a que Jessica durmiera para volver al ordenador. 


ok ok 


Semanas más tarde arribó la flota. La pesca había sido escasa y dos 
buques volvían con averías importantes. Los armadores desistieron de 
emprender una nueva campaña y dieron permiso a las tripulaciones. La 
noticia fue recibida con entusiasmo. A Jessica le alegró y comentó con 
Norma que no le extrañaría que se hubiera producido un sabotaje para 
impedir que los barcos se hicieran a la mar de nuevo. Nadie quería perderse 
los festejos. 

—Yo habría hecho lo mismo —añadió sonriente. Estaba sentada a la 
puerta de su casa, bebiendo una jarra de cerveza. 

Norma se hallaba de pie a su lado, tenía los ojos entornados y se dejaba 
acariciar por aquel sol que le parecía más limpio y radiante que el que 
disfrutó en Panamá durante unas vacaciones, y menos peligroso para su 
piel. La capa de ozono de Ara era virgen todavía, aunque el ritmo con que 
arrojaban mierda la obligaba a pensar que no tardaría en encogerse como la 
de la Tierra. Se sentó en el escalón de la entrada y encendió otro cigarrillo. 

—Fumas demasiado —le reprochó Jessica. 

—Los cigarrillos de aquí no contienen tanta porquería como los de la 
Tierra —rio Norma—, tienen menos nicotina y alquitrán. 

—De todas formas... 

—De todas formas nos tenemos que morir algún día. 

Se arrepintió de haber dicho aquello. A Jessica la ponía nerviosa hablar 
de la muerte. Ahora se alegraba de no haberle hablado del archivo 
SACRIFICIO. Lo poco que había logrado entender entre sus líneas le 
parecía que hacía demasiadas referencias a la muerte, aunque algún día 
tendría que contárselo a su amiga. Había decidido esperar hasta saber 
exactamente hacia dónde se dirigían las sospechas de Oliver, y para ello 
tendría que armarse de paciencia. Todo iba a depender de la respuesta de 
Gary a sus preguntas. El viejo debía tener la clave de todo, probablemente 
facilitada por Oliver. ¿Por qué le había ocultado durante tanto tiempo la 
relación que los había unido? 

—No creo que nos hagamos a la mar antes de tres o cuatro meses. Los 
barcos tienen que ser reparados —dijo Jessica, pensativa—. Los llevarán a 
Belvedere, donde fueron construidos. Quizá consiga unas vacaciones 
pagadas hasta después de las fiestas. Para entonces Bisson habrá terminado 


de recorrer Ara y regresado a la Tierra, pero muchos creen que se quedará 
aquí para siempre. Yo lo dudo. En realidad debe odiar este mundo. 

Ya era oficial la noticia de que John Bisson, acompañado por una 
delegación del Directorio, llegaría en breve a Nueva Tebas. Las emisoras 
de televisión se encargaban de recordarlo a cada hora. Norma creía que se 
intentaba alentar a la población a prepararse mental y físicamente para 
divertirse durante las próximas semanas. 

Jessica bebió un trago de cerveza y dijo: 

—Has dejado pasar el plazo para presentarte ante el delegado del 
distrito. Oficialmente ya eres una prófuga. 

—No me siento distinta —sonrió Norma—. Dudo que un poli me pare 
para pedirme la documentación durante los próximos días. Casi nadie 
acudirá al trabajo, todo el mundo se larga a las ciudades importantes. Yo 
diría que la administración desea vivamente contentar a las masas para que 
reciban con entusiasmo a Bisson. ¿Sabes qué me extraña? Que no le 
acompañen presidentes, reyes y primeros ministros de la Tierra. Me 
pregunto qué piensa Gary al respecto en este momento. 

Tras una pausa, Jessica dijo: 

—-Debiste decirme que habías enviado una carta a la Tierra, a los pocos 
días de haber llegado. 

Norma percibió el profundo tono de reproche en Jessica. 

—No tienes por qué preocuparte. No usé el nombre de Ruth al enviarla 
—dijo fingiendo indiferencia—. Y solo fue una carta. 

—Para Gary Newman. 

—Sí, claro. ¿Cómo lo sabes? 

Jessica metió la mano en el bolsillo de su chaqueta y sacó un sobre rojo 
que tendió a Norma. 

—+Es la contestación del viejo. Llegó esta mañana, apenas marchaste al 
muelle a ver llegar los barcos. Tú no sabías mi dirección antes de venir, y 
por lo tanto tuviste que decírsela a Gary después de haber llegado. Siento 
saber el remitente, pero tuve que firmar en tu nombre y lo leí. Dije al 
cartero que yo era Norma Fowles. Supongo que como todos, está 
impaciente por largarse a Nueva Tebas y no descubrió que el código era 
falso. No me explico que hayan descuidado tanto el control estos días. Esta 
carta no debería haber llegado hasta aquí, tendría que haber sido 
interceptada antes de salir de la Tierra. 

Norma cogió el sobre y se quedó pensativa. 

—¿Crees que no debí decir a Gary que dirigiera su carta a mí verdadero 
nombre? 

—Creo que ya no tiene importancia. Han debido dar permiso a mucha 
gente y no tienen tiempo de verificar todas las cartas. Si lo hicieran, 
bloquearían el correo más de lo que está. Estos tratan de ser buenos chicos. 


—Fui una estúpida. No pensé en ello. Creí que todo eso del control era 
una exageración. 

Jessica se incorporó cuando vio que la periodista empezó a abrir el 
sobre. 

—Puedes quedarte —se apresuró a decirle Norma—, y leerla si quieres. 
Tienes derecho a ello. No quiero que haya secretos entre nosotras. Al fin y 
al cabo es de un viejo amigo de Oliver. Debes conocer su respuesta. 

—Ya me lo contarás más tarde —dijo Jessica—. Voy a pasarme por la 
oficina de los armadores para enterarme cuándo volverá la flota a hacerse a 
la mar. ¿Sigues pensando en ir a Nueva Tebas? 

Norma asintió. 

—Te acompañaría de buena gana —dijo su amiga—, pero esa ciudad 
de mierda se llenará de gentuza. Con la excusa de recibir a Bisson, todos 
los cerdos del planeta se emborracharán a sabiendas de que la policía hará 
la visa gorda y no serán obligados a recoger con la lengua sus propios 
vómitos. 

Terminó de abrir el sobre cuando Jessica se alejaba calle abajo. Le 
agradeció que la dejara a solas. 

Lo primero que descubrió fue que Gary no se había apresurado a 
responder su carta. Era fácil calcular por las fechas que el anciano se había 
tomado más de una semana en contestarle, algo extraño en él. Siempre 
acusaba recibo a todas las cartas el mismo día que llegaban a sus manos. 

Apenas leyó los primeros párrafos empezó a creer que Gary había 
sacado provecho a la información que le había remitido, pero luego se 
inclinó a pensar que no había sacado nada en limpio. Sin embargo, en la 
siguiente página el viejo la sorprendió y empezó a leer despacio: 

«...Después de vuestra ruptura, Oliver me comunicó que se marchaba a 
Ara y acordamos colaborar estrechamente. Tuve que mentirle para 
convencerle de que Heklum fingiría desconocer que yo recibiría antes que 
nadie la información que enviara desde Ara. Oliver me ayudó mucho en 
mis investigaciones, le debo que yo pudiera salir del callejón en que me 
había metido hacía años. Sin sus datos nunca hubiera confirmado mi 
sospecha de que las naves de segunda generación tienen un propósito 
determinado. Además de poder ser ensambladas, están diseñadas para 
transportar armas poderosísimas, y también son más rápidas y 
maniobrables que las primeras que enviamos a Ara. Después de un par de 
viajes de ida y vuelta, parten de la Tierra y nadie vuelve a verlas, no 
regresan para cargar colonos y mercancías. El número de naves en activo es 
falso, existen más de las reconocidas oficialmente. Este dato se oponía a mí 
teoría de una catástrofe inminente en la Tierra y me incliné a pensar que 
serían las que pondrían a salvo a la élite. Pero ¿dónde están esas naves? 

Lo más interesante del archivo SACRIFICIO es que Oliver descubrió 


que todos los transportes, sean de primera o segunda generación, esconden 
en su interior una sección muy parecida al objeto que en las fotos aparecía 
amarrado a una vara de la estación lunar. Como has comprobado durante tu 
viaje a Ara, nadie sabe qué contienen esas misteriosas secciones, ni siquiera 
los mismos tripulantes. A esos lugares solo tiene acceso un personal muy 
cualificado, de probada fidelidad al Directorio. 

Confío en que algún día me perdonarás por no haberte dicho todo esto 
en la Tierra, pero estoy seguro de que si no te hubieras marchado yo habría 
terminado revelándotelo. El hecho de que hayas accedido al informe 
SACRIFICIO me obliga a no esperar más. La copia que me has enviado 
con las conclusiones de Oliver ha sido vital para terminar de disipar mis 
últimas dudas. A pesar de que la mayor parte de su contenido no te ha 
dicho nada, todas las respuestas están en él. No esperaba que consiguieras 
tanto en tan poco tiempo, Fowles, y temía que hubieras tenido que empezar 
a compilar los datos que a Oliver le costó tanto tiempo reunir. Antes de su 
muerte le advertí que me enviara el resto de lo que había encontrado. Tuve 
una premonición. Pero no me hizo caso y marchó al archipiélago. También 
le aconsejé que tomara precauciones. Si se veía amenazado debía destruir 
toda evidencia de su trabajo. También me desobedeció en esto, y me alegro 
de que lo hiciera. 

Esta carta llegará a tus manos unas semanas antes de que Bisson 
desembarque en Ara. Oficialmente se alojará en la Delegación del 
Directorio en Nueva Tebas, pero es posible que por motivos de seguridad 
lo haga en otro lugar. Si todavía quieres tener una entrevista, debes dirigirte 
al distrito 48, calle 101. Las únicas palabras mágicas que debes pronunciar 
para llegar hasta él son Esperanza y tu verdadero nombre. John está 
deseando verte. Lo sé. Confía en mí. 

Te ruego que sigas estas instrucciones. Si no te haces demasiadas 
preguntas, tu futuro será espléndido, tanto personal como profesional. 
Sentiré envidia de ti cuando el mundo conozca lo que has hecho... y harás, 
pues solo tú podrás justificar lo que parecerá injustificable. Me ofrezco a 
estar a tu lado en los momentos más difíciles. Es una promesa. 

Un fuerte abrazo. 

Te quiero. 

Gary». 


Norma se quedó sin saber qué pensar. El contenido de la carta, sobre 
todo cómo terminaba, la había dejado estupefacta. La firma era de Gary, sin 
duda, así como los garabatos que añadía abajo, unas líneas sinuosas. Pero 
¿cómo se había atrevido a escribirle todo aquello? Las posibilidades de que 
su carta hubiera sido interceptada habían sido muchas. Conocía a Gary y 
sabía que era desconfiado por naturaleza y todas las precauciones que 


tomaba le parecían pocas. No comprendía que hubiera asumido semejante 
riesgo, comprometiéndola. 

Estudió el sobre. Se fijó en el código de barras, en los sellos de la 
oficina de correo y en el logotipo del Directorio. Todo parecía correcto, no 
veía señal alguna de que hubiera sido abierto. Pero era la primera vez que 
veía una carta procedente de la Tierra, el único modelo admitido por el 
Directorio. Entró en la casa y se dirigió al dormitorio de Jessica, 
recordando que una vez vio que guardaba la correspondencia que había 
recibido durante los últimos años, la mayoría de sus padres. De un cajón de 
la mesita de noche sacó un montón de sobres, todos del mismo color rojo y 
con franjas blancas. Los comparó con el de Gary y solo necesitó unos 
segundos para encontrar una pequeña diferencia en el membrete oficial. La 
letra D de Directorio era blanca, no negra como en los demás. Se preguntó 
si era una contraseña. ¿Pero qué significaba y qué sentido tenía? 

Salió a la calle y se dirigió a la oficina de correos. Allí compró unos 
sobres, los miró y luego preguntó a la funcionaría si acababan de autorizar 
otros modelos. La mujer le respondió que no, asegurándole que no habían 
variado desde que ella empezó a trabajar allí, de eso hacía varios años. 

Convencida de que el correo permitido entre los dos mundos estaba 
restringido a las cartas, con medidas y pesos homologados por el 
Directorio, salió de la oficina más confundida que como entró. 

Mientras caminaba de vuelta a la casa de Jessica, lamentó no poder 
hablar directamente con Gary. No podía ser. Un contacto por radio era algo 
que nunca existiría entre el viejo mundo y el nuevo. ¿Cómo podía haberlo 
mientras no se descubriese un sistema para adelantar a las naves que 
atravesaban el atajo? Una carta a bordo de un transporte tardaba veinte días 
en recorrer la distancia entre Ara y la Tierra, y un mensaje por radio, que 
por supuesto no sería posible lanzarlo por el camino más corto, llegaría a su 
destino varios años más tarde. 

Jessica no había regresado. Se pasó toda la mañana ante el televisor, 
viendo noticiarios a los que no podía prestar la menor atención. No dejaba 
de preguntarse si Gary se había vuelto loco proponiéndole que se dirigiese 
a un centro oficial, identificarse como Norma Fowles y solicitar ver a John 
Bisson en persona. 

Cuando media hora más tarde Jessica volvió a la casa, había tomado 
una decisión. 

—(¿Qué haces con la maleta en la mano? —le preguntó su amiga, 
sorprendida al verla de pie en el vestíbulo. 

—S1 no salgo inmediatamente de Providencia, me detendrán —intentó 
sonreír—. Lo siento, pero apenas me queda dinero y necesitaré bastante 
para alquilar un coche. El tuyo no me serviría. Tendrán controlada la 
matrícula. 


—¿La carta de Gary es la culpable de tu marcha? 

—Incluso los mejores amigos cometen errores, y me temo que Gary ha 
cometido uno muy grande. No sé por qué han permitido que su carta 
llegara a mis manos. Tal vez pensaron que recibiéndola me tranquilizaría y 
me encontrarían cuando vengan a por mí. ¿Hay alguna posibilidad de salir 
de aquí hoy mismo y sin dejar rastro? 

Jessica apretó los labios. 

—NOo es fácil si no es a bordo de los buques de línea, pero... —sacudió 
la cabeza—. Existe una solución —sus ojos estaban cargados de enfado 
cuando le preguntó—. ¿No crees que me debes una explicación? 

—Iba a hacerlo. 

—¿Te llevas el disco de Oliver? 

—Prefiero que lo guardes o lo destruyas. Creo que no tardarán en venir 
y registrarán la casa. Te explicaré por el camino lo que contiene. No he 
conseguido descifrar todo, pero Gary parece que sí lo ha desentrañado y lo 
que ha averiguado le ha hecho perder la razón. 

—Lo haré añicos. Espero que esta vez me cuentes toda la verdad. 


ok ok 


Veinte días después de haber salido de Providencia llegó a Nueva 
Tebas y aún seguía sintiéndose insegura. Había adquirido un portátil para 
una semana de uso y llamó a Jessica mientras caminaba por la gran plaza 
dominada por el edificio de la Delegación. La multitud que lo llenaba todo 
la había serenado. Era imposible que la descubriesen en medio de tanta 
gente. La mañana era cálida, el sol lucía y no había en el cielo ni una sola 
nube. Las bandadas de pájaros que en aquella época del año emigraban 
hacia el sur no cesaban de pasar. Varios helicópteros sobrevolaban la 
ciudad. 

Una hora antes John Bisson había hecho su entrada triunfal. Las calles 
continuaban atestadas, miles de hombres y mujeres celebraban con cerveza 
y vino el inicio de los festejos, danzando y cantando. 

Escuchó la voz grabada de Jessica diciendo que dejara un mensaje y 
esperó la señal para transmitir el código de su portátil. Luego, con gesto de 
fastidio, lo desconectó y continuó su caminar sin rumbo fijo, echando 
miradas furtivas al edificio rodeado de policías. Había visto a Bisson desde 
lejos, medio oculto por sus guardaespaldas. Después de entrar en la 
Delegación, tardó como media hora en salir al balcón para pronunciar unas 
palabras tras la innecesaria presentación que hizo de él un miembro del 
Directorio. Bajo un silencio total, la voz de Bisson, distorsionada por los 
altavoces, sonó carente de emoción a los oídos de Norma. Se dijo que 
estaba asustado y, como siempre, se había limitado a repetir lo que en esta 


ocasión le habían obligado a aprenderse de memoria. No había visto que 
sostuviera un papel en las manos. 

Después de los aplausos, los vítores y algún que otro insulto aislado que 
profirió un borracho, el balcón quedó vacío y la gente se apresuró a acudir a 
los tenderetes de bebidas. La restricción para la venta de alcohol había sido 
suspendida y los precios de la cerveza, el whisky y la ginebra eran 
simbólicos. 

Cuando pasó por tercera vez delante de la entrada de la Delegación, vio 
salir varios coches negros con las ventanillas tintadas. Los siguió con la 
mirada hasta perderlos de vista. De pronto escuchó el zumbido del portátil, 
lo cogió y preguntó quién era. 

—Jessica —escuchó. 

Lanzó un suspiro de alivio y se apartó de un grupo de mineros asiáticos 
que corrían de un lado a otro de la plaza, todos borrachos. Un pelotón de la 
policía los vigilaba de cerca. 

—Has tardado, maldita sea —dijo Norma sin dejar de vigilar a su 
alrededor, dispuesta a cortar la comunicación y echar a correr si descubría 
algo sospechoso—. Estabas en casa, ¿verdad? 

—Te advertí que usaría un teléfono público para contestarte —dijo 
Jessica—. He tenido que salir a la calle. ¿Dónde estás? ¿Cómo te van las 
cosas? Acababa de ver en la tele el gran recibimiento cuando escuché tu 
voz. 

—Estoy enfrente de la Delegación. ¿Has tenido algún problema? 

—Estuvieron en mi casa al día siguiente de marcharte, preguntando por 
Ruth Martínez. Después quisieron saber si yo conocía a una tal Norma 
Fowles. Eran dos tipos de paisano que hablaban inglés con acento francés, 
pero tenían pinta de ser polis de Nueva Tebas. No tuve más remedio que 
decirles que había alojado en mi casa a Ruth hasta la semana pasada, a 
quién conocí en el puerto. No me creyeron cuando les dije que te habías 
marchado a Enclave 22, donde tenías que presentarse. Ni siquiera fueron 
allí a comprobarlo, pues su helicóptero partió hacia el norte. ¿Sabes? Me 
pareció muy extraño que no se enfadaran por no haberte encontrado. Daban 
la impresión de que no sabían por qué te buscaban y solo cumplían una 
orden sin importarles el resultado. 

Norma recordó su salida de Providencia a bordo de la pequeña lancha 
motora propiedad de una amiga de Jessica, su llegada a la costa de 
Belvedere y el largo viaje, más de mil kilómetros, hasta Nueva Tebas, 
dando rodeos y parándose a menudo para ocultarse de los vehículos de la 
policía militar. Más de una noche había tenido que pasarla a la intemperie y 
en dos ocasiones sus encuentros en la carretera con los que paraban a su 
señal de auto stop estuvieron a punto de acarrearle serios problemas. 

—¿Nada más? —preguntó extrañada. Había temido que Jessica hubiera 


tenido dificultades para justificar a la policía su relación con Ruth Martínez. 

—Espera. Me sorprendió que no llenaran el pueblo de pasquines con tu 
cara, ofreciendo una recompensa por tu captura. No eres demasiado 
importante. ¿Desilusionada? —rio Jessica. 

Más bien desconcertada, pensó Norma. El comportamiento de aquellos 
agentes la habían llenado de dudas. Se sintió estúpida. ¿Tanto esfuerzo para 
nada? Perdió de vista los coches que habían salido del edificio. Nerviosa, 
dijo a Jessica: 

—Según el programa, Bisson partirá esta misma tarde hacia el este, 
luego viajará al sur y no regresará a Nueva Tebas hasta transcurrida una 
semana, para descubrir el monolito conmemorativo de la llegada del Prima. 

Norma había tenido ocasión de visitar la horrible construcción que se 
levantaba en el valle situado a veinte kilómetros de Nueva Tebas, donde 
descendieron las lanzaderas del Prima y fue instalado el campamento desde 
el cual partieron las expediciones de exploración que señalaron las zonas 
más adecuadas para la futura colonización, con el fin de que el sistema 
ecológico fuera respetado y la fauna local no sufriera daño alguno. Pero la 
consigna de preservar la pureza del planeta quedó abolida de hecho, desde 
el mismo día en que llegaron los primeros contingentes. Según los 
manifiestos de los escasos grupos ecológicos que existían en Ara, hasta la 
fecha habían sido exterminadas más de mil especies. 

—¿Qué piensas hacer? —preguntó Jessica. 

—El distrito 48 está cerca. He averiguado que el edificio de la 101 se 
halla unido con la Delegación por un pasadizo subterráneo. 

—¿Una salida de emergencia para Bisson? 

—Acabo de ver salir varios coches, podría haberse largado en cualquier 
de ellos, pero también continuar en la Delegación. 

—Nadie que no pertenezca a su séquito lo ve de cerca. ¿Qué me dices 
de un doble? 

La posibilidad de que alguien se hiciera pasar por el gran héroe la había 
discutido con Jessica la tarde que las dos esperaban en la solitaria costa de 
Providencia la aparición de la lancha que la llevaría al continente. Quizá la 
persona que saludó a la multitud desde el balcón no fuera Bisson y el 
auténtico continuara en la Tierra. No se había dado ninguna explicación por 
la ausencia de los líderes políticos que habían prometido acompañar a 
Bisson. Volvió a acordarse de Gary y sus temores. El viejo se sentiría 
humillado al comprobar que sus teorías no se tenían en pie. 

La multitud bullía a su alrededor, más escandalosa por momentos. 
Norma estaba recibiendo empujones y proposiciones de mineros con 
demasiada cerveza en el cuerpo. Las mujeres chillaban e insultaban a la 
policía. En cualquier momento podía estallar un tumulto. Desde los 
altavoces de los helicópteros se pedía calma y recordaban el día en que 


Bisson inauguraría el monumento de hierro. 

Escuchó a Jessica preguntarle si seguía a la escucha. 

—Estoy harta de dormir al raso —susurró Norma—, no me lavo desde 
hace días, me siento cansada y sucia. Voy a seguir el aconsejo de Gary. 
Quiero terminar de una vez. Me doy por vencida, Jessica. Creí que podría 
soportarlo, pero ya no me queda fuerza para continuar. 

Tras un largo silencio, Jessica le contestó: 

—Puedo enviarte dinero para que regreses. Aquí apenas queda nadie, 
todo el mundo se ha ido a las ciudades. Estarías a salvo. 

Norma sacudió la cabeza. Había hecho el viaje más largo y penoso de 
su vida con un propósito y se sentía fracasada. Solo le quedaba averiguar lo 
que Gary había pretendido decirle en su carta. ¿Por qué creía adivinar que 
al mismo tiempo le ocultaba algo que cuando lo supiera la dejaría sin 
habla? Pero ignoraba si era ella quien corría peligro. De lo que no tenía 
ninguna duda era que Gary había desvelado el enigma que envolvía la 
misión a Ara y su posterior colonización, pero no se había atrevido a 
decírselo en un delgado papel. Todas las ideas que le venían a la cabeza 
eran dispares y terribles en el fondo. 

—Te llamaré tan pronto pueda —dijo. 

Oyó muy débil la respuesta de Jessica: 

—Vuelve aquí, Norma. Encontraremos una solución. Cuando los 
festejos terminen, todo volverá a ser como antes. Podríamos conseguir una 
nueva identidad para ti. Me han dicho que no es difícil, no toda la gente que 
muere es dada de baja... 

No la dejó continuar, se despidió de ella y desconectó el portátil. Vio 
que apenas le quedaba reserva para una nueva llamada y lo arrojó al suelo. 
Trató de abrirse paso para salir de la plaza y dirigirse a la calle 101. El día 
anterior había estado paseando por ella, estudiando el edificio de dos 
plantas a cuya puerta Gary le había pedido que llamara. ¿Quién era la 
persona que debía oírle pronunciar las palabras mágicas que le conducirían 
ante Bisson? 


ok ok 


—Yo soy Rivero —dijo la mujer que la recibió en un pequeño 
despacho—. Esperanza Rivero. ¿Por qué me mira con cara de asombro? 

—NO lo sé. Esperaba otra persona —tartamudeó Norma—. Quizá su 
nombre me sonaba raro. 

—-¿Qué imaginó que sería? 

Norma se encogió de hombros y le agradeció con un gesto que la 
invitara a sentarse. Se dejó caer en la silla y se pasó la mano por la cara. 

—La estaba esperando, señorita Fowles —carraspeó la mujer—. Hace 


un mes me dijeron que usted podía presentarse al día siguiente, al cabo de 
unos días o... —encajó la mandíbula y permaneció callada. 

—-¿Qué iba a decir? 

—Cabía la posibilidad de que no viniera —añadió la otra. Llevaba 
gafas de gruesos cristales, era algo obesa y parecía tener dificultades para 
expresarse en inglés. 

Norma se sintió acorralada. Cuando la funcionaría se levantó, la imitó 
rápidamente. 

—Sígame —escuchó que le decía. La palabra le sonó imperativa, como 
si fuera una orden que no podía desobedecer. 

—¿A dónde? 

—NOo haga demasiadas preguntas. 

Una vez fuera del despacho caminaron hasta el final del corredor. 
Norma miró hacia la salida del edificio, custodiada por los dos policías a 
los que un momento antes les dio su nombre verdadero y pronunció con 
timidez la palabra esperanza. 

—Es evidente que necesita un buen baño y un descanso —replicó la 
mujer, indicándole una puerta—. Tendrá lo primero, pero no le prometo 
que disponga de mucho tiempo para disfrutar de lo segundo. Encontrará 
ropas limpias en un armario. Ah, no se moleste en buscar una salida sin 
vigilar. 

—-¿ Quiere decir que estoy detenida? 

—No es la impresión que tengo de las órdenes que recibí. 

—¿Cuáles son exactamente? 

—-Debe esperar aquí a la persona que está en camino para hacerse cargo 
de usted. Yo misma le traeré un buen almuerzo. No tiene buen aspecto, 
señorita Fowles. 

Norma no se sintió con fuerza para echar a correr e intentar escapar. Se 
sentía tan débil que los policías de la entrada podían alcanzarla caminando 
simplemente, antes de que se hubiera alejado diez metros del edificio. La 
idea de disfrutar de un baño caliente y una comida decente terminó de 
convencerla de que debía aceptar el consejo de la mujer. No se sobresaltó 
cuando escuchó que cerraban la puerta con llave desde fuera. 

El dormitorio no tenía ventanas, pero era acogedor; la cama le pareció 
tentadora. Permaneció bajo la ducha un buen rato. Cuando salió, encontró 
una bandeja con comida caliente y una jarra de café recién hecho. El filete, 
grande y sangrante, despedía un aroma que aturdió sus sentidos. Lo devoró 
todo enseguida. Cuando terminó, sin quitarse el batín que envolvía su 
cuerpo húmedo y cálido, se tumbó en la cama e intentó reflexionar sobre su 
situación, pero a los pocos segundos cerró los ojos y se quedó dormida 
profundamente. 


Abrió los ojos y vio a Maskin Koniev sentado en el borde de la cama, 
mirándola fijamente. El vestía uniforme azul oscuro, cerrado hasta el cuello 
y llevaba una insignia de plata en el pecho. 

Norma se deslizó fuera de las sábanas por el otro lado de la cama y se 
quedó sentada, arrebujada en el batín, preguntándose si el frío que sentía 
era debido al desconcierto de ver a Maskin. 

—Eres la última persona que esperaba ver al despertar —dijo con voz 
ronca. 

—¿Crees que yo había imaginado que tú serías la mujer que debía 
escoltar? —respondió Maskin. 

Ella comprobó en su mirada que no le mentía. Su expresión era de 
sorpresa sincera. Al girar la cabeza descubrió a Esperanza Rivero. Estaba 
de pie ante la puerta y los miraba con asombro. 

—Debe irse con él, señorita Fowles —dijo la mujer—. El oficial 
Koniev me ha dicho que es amigo suyo. Me pregunto si el hecho de que se 
conocieran represente un inconveniente para que él se ocupe de llevarla al 
lugar donde la esperan. 

Norma se puso en pie de un salto. Esperanza le señaló la ropa limpia 
que había en una silla. 

—Vístase. 

Maskin se dirigió hacia la salida. 

—Te espero fuera —dijo. 

—-¿A dónde tienes que llevarme? 

El pareció sorprendido. 

—Creí que lo sabías. Soy piloto de la última lanzadera que tenía que 
haber despegado. Mi partida quedó retrasada. Me dijeron que debía llevar 
una mujer a... —calló al ver la mirada iracunda de la funcionaría. 

—¿Al infierno? ¿Tienes que llevarme al infierno? —preguntó Norma, 
empezando a vestirse. No le importó quedarse desnuda delante de Maskin. 
No era la primera vez que él la veía así. Le hizo gracia que se sonrojara. 

—Lo siento, pero no puedo decirte más —respondió Maskin. 

—¿ Quién ha ordenado mi deportación? ¿O se trata de mi ejecución? 

—NOo sé de qué me hablas, Ruth. Todos los oficiales hemos recibido 
órdenes de reintegramos a nuestras unidades. 

—Me alegra que hayas aceptado ese destino que tanto deseabas. 

—Te esperé, Ruth. No firmé hasta que me convencí de que no me 
llamarías, ni vendrías a Nueva Tebas. 

—¿Me dejarán echar un vistazo al alma de los transportes? A todo 
condenado a muerte se le concede un deseo. Es la tradición —Norma se 
puso la camisa y metió las piernas en los pantalones de fuerte tela negra—. 


¿Sabes a qué me refiero, Maskin? A ese misterioso bloque que llevan en su 
interior. Si no lo pudiera ver, me conformaría con que alguien contestara a 
las preguntas que me muero por hacer. 

Observó que Esperanza componía un gesto de asombro, casi tan grande 
como el que se reflejaba en el rostro de Maskin. 

Cuando terminó de ponerse los pantalones y agarraba la guerrera de 
cuero, Maskin le dijo: 

—No sé en qué problemas te has metido, pero quiero que sepas que mis 
sentimientos hacia ti no han cambiado. 

Ella se revolvió. 

—No me llamo Ruth, maldita sea. Mi nombre es Norma Fowles —miró 
furiosa a Esperanza Rivero—. Alguien me dijo que si preguntaba por usted 
sería llevada ante John Bisson. ¿Cuándo le veré? 

La mujer echó hacia atrás la cabeza, inspiró profundamente y abrió la 
puerta. 

—No dude que lo verá —dijo, haciéndole un gesto para que saliera. 


ok ok 


Había dormido más horas de lo que pensó, lo comprobó al salir a la 
calle y ver que era de noche. Fue recibida por una larga cadena de 
explosiones en el cielo, sobre la ciudad. Ya era de noche y todo estaba 
iluminado por los destellos de los fuegos artificiales. Un coche esperaba 
aparcado cerca del edificio y Norma apenas tuvo que andar unos pasos para 
subir a él. El hombre que permanecía sentado al volante no se volvió para 
mirarla. Maskin se acomodó a su lado, su cara pálida y su mirada fija al 
frente. Esperanza se quedó ante la puerta custodiada por dos policías, con 
los brazos cruzados y la misma expresión de desconcierto que había 
mantenido durante la conversación entre Norma y Maskin. 

Giró la cabeza y vio que un vehículo militar arrancaba y se ponía 
delante del suyo para abrirles paso entre la multitud, con su sirena ululante 
y lanzando destellos rojos desde el techo. 

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó Norma a Maskin cuando salieron 
de la ciudad y enfilaron la carretera que conducía al puerto espacial de las 
lanzaderas. 

—Ojalá lo supiera —masculló Maskin—. Parece que todo el mundo se 
ha vuelto loco. Sabíamos que embarcaríamos pronto, pero no hoy, tal vez 
dentro de unas semanas —inclinó la cabeza para ver las estelas de los 
pequeños navíos que cruzaban el cielo—. Solo queda por partir mi 
lanzadera. Esas que ves volar son las últimas. Si es cierto lo que oí hace un 
rato, todos los transportes han abandonado las estaciones orbitales excepto 
el que yo pertenezco. 


Sí no piensan matarme, me devolverán a la Tierra, pensó Norma con 
desesperación. Quizá tenga suerte. Con Oliver no tuvieron tanta 
consideración, no vacilaron en empujarle al abismo. Me han descubierto 
por culpa de ese viejo chocho, interceptaron su carta, la leyeron y dejaron 
que llegara a mis manos. Dios mío, no creo que se contenten con acusarme 
de conspiración y me envíen a la cárcel. Pero ¿por qué se toman tantas 
molestias? Maskin no es capaz de adivinarlo, pero seguro que me arrojarán 
al espacio por una esclusa. Solucionado el problema. Un accidente más de 
los muchos que ocurren en Ara. ¿Quién me va a llorar? Bueno, tal vez 
Maskin o Jessica lo hagan. Y Gary también, si no le han retorcido ya el 
pescuezo. 

Soltó una risa nerviosa y volvió la cabeza para que Maskin no 
descubriera su miedo. 

El coche cruzó la explanada y se detuvo a pocos metros de la única 
lanzadera que quedaba en las pistas de despegue. 

Maskin la ayudó a bajar. Apenas echaron a correr hacia el vehículo 
espacial, los coches partieron de regreso a Nueva Tebas. 

En el interior de la lanzadera esperaba un hombre vestido con un mono 
azul, impaciente. Cerró la compuerta y echó una mirada llena de aprensión 
a Norma. Entonces se volvió y dijo a Maskin: 

—Nos apremian desde arriba. Partirán sin nosotros si no nos damos 
prisa. ¿Qué coño está pasando para que los jefes estén tan nerviosos? 

—¿Crees que lo sé? —rugió Maskin, empujando a Norma hacia la 
cabina de mando. Una vez en ella señaló un sillón detrás del que él iba a 
ocupar, esperó a que el copiloto se acomodara en el otro y con manos 
nerviosas procedió a encender los motores. 

Cuando la lanzadera empezó a rodar por la pista, el copiloto contestó a 
Maskin. 

—Hace dos horas llegaron todos los tipos que acompañan a John 
Bisson. Estaban muy alterados cuando subieron a las lanzaderas que 
partieron hace unos minutos con rumbo a la unidad que permanece arriba. 
¿Sabías que es la nave insignia de la flota, Maskin? 

—¿Vio si Bisson estaba entre ellos? —intervino Norma. 

La lanzadera saltó de la pista y comenzó a ganar altura. Atrás quedaba 
la ciudad cubierta por las cárdenas flores de los fuegos artificiales. 

—-¿Qué si le vi? —preguntó el copiloto acercándose a ella—. Claro que 
sí. Lo llevaban casi en volandas, como si fuera de porcelana y temiesen que 
se les cayera al suelo y se rompiese. 

Norma se abrazó a sí misma y empezó a temblar. 

Nadie habló durante el tiempo que la lanzadera empleó para acercarse 
al único navío que permanecía anclado a una vara de atraque de la mayor 
de las estaciones. Norma escuchó el rugir de los motores, y cuando estos se 


apagaron y la entrada al hangar del transporte les fue abierta, sintió un 
pinchazo en la espalda y luego una corriente caliente deslizarse por sus 
venas. Logró volver un poco la cabeza y vio al copiloto retirar el inyectador 
vacío. Ante la mirada sorprendida de Maskin, el hombre trató de 
disculparse: 

—Lo siento, pero tenía orden de dormirla antes de entrar en el 
transporte. 

Fue lo último que Norma escuchó antes que quedar hundida en la más 
silenciosa oscuridad. 


ok ok 


Soñó cosas extrañas, se vio a sí misma vagando por desiertos rojos y 
grises bajo un sol negro que la abrasaba, su cuerpo desnudo azotado por 
vientos huracanados que brotaban de un horizonte perdido en la distancia. 
Cuando despertó hubiera gritado de espanto pero su garganta estaba reseca 
y no consiguió articular el menor sonido. 

Intentó centrar su visión en el borroso bulto que tenía delante. Al cabo 
de un instante se dio cuenta de que se hallaba sentada en una silla grande y 
suave, de alto respaldo. 

Escuchó a sus espaldas una voz preguntando al hombre que tenía 
delante, todavía una masa oscura e indefinida: 

—¿Cómo se encuentra? Me temo que os habéis excedido en la dosis. 

La voz le resultó familiar. La mancha borrosa iba adquiriendo 
lentamente la forma de un hombre alto que vestía un traje azul con 
botonaduras de plata. Tenía las manos a la espalda y se balanceaba sobre 
las puntas de las botas. 

—Está perfectamente. Tal vez un poco mareada. ¿No le parece que ha 
sido mejor que él no pudiera hablarle? 

—No estoy seguro —gruñó la voz de un hombre muy viejo—. Ya no sé 
qué pensar. Debí adivinar que usted impediría su encuentro. Se ha salido 
con la suya añadiendo un milímetro cúbico más de sedante, ¿verdad? 

—Él se puso demasiado nervioso al verla. ¿Imagina cuál sería su estado 
s1 hubiera hablado con ella? He hecho lo correcto. ¿Acaso no se marchó al 
final tranquilo, convencido de que la verá tan pronto como todo haya 
terminado? 

Norma escuchó los pasos de la persona que estaba detrás de ella. Antes 
de que entrase en su campo de visión reconoció al hombre de uniforme que 
tenía delante. Era Goddard. En sus hombreras llevaba las estrellas de 
general. 

—Hola, señorita Fowles —dijo Goddard al ver que ella le miraba—. Si 
le ayuda a sentirse mejor, le diré que John Bisson ha estado aquí hace un 


momento, esperando que usted despertase; pero su sueño era tan profundo 
que tuvo que marcharse. 

Las pisadas del otro hombre se detuvieron a su derecha y sintió que sus 
manos se apoyaban en el respaldo del sillón. Giró la cabeza cuanto pudo 
para verle la cara. Cuando volviera a hablar sabría quién era. 

—¿Dónde estoy? —preguntó. Hizo intención de levantarse del sillón, 
pero no se movió; su instinto le aconsejó que era mejor permanecer 
sentada. 

—Se encuentra a bordo de la nave insignia de la flota —dijo Goddard. 

—¿Qué flota? —exclamó Norma. Se fijó que detrás de Goddard había 
una mampara de grandes dimensiones. En aquel momento empezó a 
deslizarse hacia un lado. El general había pulsado un disco situado en la 
pared. Detrás de los paneles apareció un cristal. Norma vio el espacio negro 
y profundo, un sol distante y grandes naves formadas por docenas de 
transportes ensamblados, como la que Gary había compuesto con las 
réplicas de juguete. No tardó en localizar una pequeña bola azul y blanca. 
Era Ara. La habían llevado muy lejos de aquel mundo—. ¿Qué hacen aquí 
esas naves formadas con transportes? 

Escuchó un carraspeo y a continuación la voz del hombre viejo le dijo 
con afecto: 

—Me alegro de que hayas reconocido lo que yo lograba con unos 
simples juguetitos. No andaba muy descaminado después de todo, ¿verdad? 
—la voz de Gary, inconfundible esta vez, había sonado encima de su 
hombro derecho. 

Levantó la mirada y vio una mano grande y nervuda aferrada al borde 
del sillón. Luego apareció la cabeza de Gary, esforzándose por sonreírle. 

No podía permanecer sentada por más tiempo y saltó del sillón. Gary 
avanzó unos pasos hacia ella. A Norma le pareció un extraño vistiendo un 
traje de una sola pieza. Siempre lo había visto con elegantes y costosos 
trajes. Se sintió como si hubiera vuelto al sueño horrible que la había 
estado atormentando. Había tenido demasiadas sorpresas en pocas horas, 
pero la presencia de Gary Newman era la más inesperada. 

—¿Van a decirme qué está pasando antes de librarse de mí? —preguntó 
intentando que su voz sonara sarcástica. Muchas veces se había dicho que 
el día en que se enfrentara a una situación como aquella intentaría no 
perder la calma. 

—Nadie va a hacerte daño, querida —se apresuró a decirle Gary—. Te 
hemos traído aquí por tu propio bien. 

—En la carta me decías que yo vería a John Bisson si seguía tus 
instrucciones. 

—-Y le hubieras hablado si tu sueño no se hubiese prolongado tanto. 

—-¿Dónde está ahora? 


El general Goddard se anticipó al anciano y dijo: 

—Los acontecimientos se han precipitado, señorita Fowles. Hemos 
estado a punto de ser sorprendidos. La mente de Bisson tuvo que ser 
conectada antes de lo previsto. 

—¿Conectada a qué? 

El militar dio unos pasos sin dejar de mirar de reojo el espacio, como si 
necesitara vigilarlo. A medida que la nave giraba sobre su eje, aparecían 
nuevos grupos de transportes al otro lado del cristal. Norma perdió la 
cuenta de cuántas unidades había fuera, pero calculó que debían de ser más 
de mil. 

—A los alienígenas, señorita Fowles —contestó Goddard. 

—-¿Qué? —exclamó. Estuvo a punto de echarse a reír. 

—-¿Por qué no se sienta? Aún no está fuerte. 

—Sus disparatadas mentiras no harán que me desmaye. 

—Vamos, hágame caso. Todavía se encuentra débil. Si quiere conocer 
la verdad, debe hacerme caso. En caso contrario deberá esperar a que todo 
haya acabado, en el supuesto de que para entonces usted y yo podamos 
volver a hablar —Goddard miró a Gary—. ¿Le importaría empezar 
explicándole lo que le concierne, señor Newman? 

—Sí, lo haré —carraspeó Gary, acercándose a Norma. 

—Hazlo, Gary —le instó ella con acritud—. ¿Qué demonios has estado 
tramando a mis espaldas? 

—Querida, apenas terminé de descifrar el enigma, gracias al archivo 
SACRIFICIO, pensé en ti y en tu seguridad. 

—-¿Esperas que me emocione? —respondió ella con desprecio. 

—Cuando por fin logré encajar todas las piezas del rompecabezas que 
había en el archivo SACRIFICIO, me encontré con algo increíble y 
espantoso a la vez, y lo primero que pasó por mí cabeza fue que tenía que 
ponerte a salvo. Me consideraba responsable de ti. En cierto modo yo te 
había obligado a viajar a Ara y tenía que sacarte de allí como fuera, incluso 
revelando al Directorio que yo lo sabía, corriendo el riesgo de convertirme 
en el blanco de su ira. Así pues, pedí una entrevista al general Goddard y 
puse todas mis cartas sobre la mesa. Le dije que había tomado medidas y si 
no salía con vida de su despacho, al día siguiente todos los medios de 
comunicación del mundo conocerían la verdad y la difundirían. Le dije que 
tenía que contarme lo que me faltaba por saber para encontrar una 
explicación razonable a toda esta locura, que justificase el plan diseñado 
durante años en el más absoluto secreto. Goddard me contestó que no 
estaba autorizado a admitir nada. Entonces le rogué que me llevara ante 
Bisson. Accedió a ello, pero obligándome a aceptar sus condiciones. Una 
de ellas era que yo quedaría sometido a la tutela del Directorio y tendría 
que ir a donde ellos me ordenaran. Dos días más tarde estaba hablando con 


Bisson y le conté que tú estabas en Ara porque necesitabas pedirle perdón. 
Todo lo demás, investigar el posible asesinato de Oliver y verificar si mis 
torpes sospechas eran fundadas, carecía de importancia. No tuve que 
suplicarle que te sacara de Ara antes de que fuera tarde: él decidió que se 
hiciera así. 

—Bien, esto explica tu tardanza en contestar a mí carta, pero ¿por qué 
te empeñaste en que yo abandonase Ara? 

Goddard intervino: 

—Una vez terminada su entrevista con Bisson, comuniqué a Gary que 
tendría que unirse a la delegación que iba a partir a Ara antes de un mes. 
Pero él debería enviarte previamente una carta, que nos precedería a bordo 
del último transporte con colonos que partiría de la Tierra. Después de esta 
nave solo viajarían a Ara las unidades que quedaban por incorporarse a la 
flota. En la carta, Gary intentaría convencerte para que te quedaras en 
Providencia, pero como medida de seguridad, si decidías ir a Nueva Tebas 
o los hombres que tenían que buscarte no te encontrasen en el domicilio de 
Jessica, queríamos que te presentases a Esperanza Rivero. Estuvimos a 
punto de echarlo todo perder, pues tomaste un largo camino para trasladarte 
a Nueva Tebas, y una vez allí tardaste demasiado en seguir las 
instrucciones. Ya habíamos perdido la esperanza de encontrarte. 

—¿Estaba previsto que el oficial Koniev se encargara de traerme a esta 
nave? 

—Su relación con él la descubrí casualmente hace unos días, cuando 
me informaron de sus pasos durante la travesía, la amistad que mantuvo 
con una pasajera llamada Ruth Martínez —dijo Goddard—. Me dije que si 
usted conocía a quién debía llevarla ante Bisson, confiaría en él. 

—¿Qué descubriste en el archivo SACRIFICIO, Gary? —preguntó 
Norma al anciano. 

Gary movió la cabeza y la contempló decepcionado. 

—-¿Ni siquiera sacaste una idea aproximada de lo que ocurre, Fowles? 
—preguntó. 

—No, maldita sea. Me devané los sesos pero no vi nada claro excepto 
que Oliver temía un desastre, una gran conmoción que sacudiría al mundo, 
aunque nada parecido a lo que tú sospechabas. 

Gary volvió la cara hacia el cristal. 

—No nos habíamos acercado a la verdad. 

Tras consultar su reloj, el general dijo: 

—Quedan pocos minutos, señor Newman. Creo que yo debería explicar 
el resto a la señorita Fowles, antes de llevarla ante Bisson. 

Gary lo miró sorprendido. 

—¿Lo considera prudente? Me temo que no está preparada. Debemos 
darle más tiempo, tal vez después de... 


—¿Después de qué, Gary? —exclamó Norma—. Vamos, estoy 
preparada para oír lo que sea. 

Ella retrocedió y se dejó caer en el mullido asiento. Tuvo tiempo de 
hacer varias inspiraciones antes de que Goddard tomase la palabra. 

—Una vez explorado el mundo que aún no tenía nombre, la expedición 
partió dispuesta a afrontar el largo viaje de vuelta. No habían transcurridos 
dos meses de navegación, y el Prima continuaba acelerando, cuando 
sucedió algo increíble e imprevisto. La nave quedó inmóvil, como si 
hubiera chocado contra un muro invisible. Los tripulantes descubrieron 
atónitos que estaban en el interior de un navío de gigantescas proporciones, 
formado por cientos de segmentos. 

El escaso tiempo que nos queda no me permitirá entrar en detalles y 
tendré que resumir todo lo que ocurrió a partir de aquel momento, señorita 
Fowles. Confío que ya ha comprendido que el Prima nunca encontró un 
atajo ni penetró en el agujero de gusano que nunca existió. Esa explicación 
fue la excusa que empleamos para justificar la vuelta anticipada de la 
expedición, cuando comprendimos que el tiempo se nos acababa y 
teníamos que dar una satisfacción a la opinión pública. Lo más difícil fue 
convencer a los científicos, pero de ellos nos encargamos más tarde y 
conseguimos silenciarlos con amenazas o comprándolos. A todos los 
necesitábamos para que colaborasen en nuestros planes y quedaron 
integrados en el grupo de las personas que hemos estado tomando las 
decisiones en nombre del Directorio. 

—¿Pretende que me crea todo eso? —exclamó Norma. 

—No está mintiendo, Fowles —murmuró Gary. 

—¿(Quiere convencerme de que es tecnología alienígena la que está 
haciendo posible la colonización de Ara? —exclamó Norma—. Está bien, 
me lo trago, pero sigo sin comprender el resto, que hayan ocultado el 
contacto con otra civilización. 

—Tenga paciencia, señorita Fowles —le pidió Goddard—. Los treinta 
miembros de la expedición emprendieron el regreso a la Tierra a bordo de 
una sección de la nave alienígena, no en el Prima. Esa sección es la que vio 
en las fotos que Gary consiguió del técnico. No nos costó demasiado 
esfuerzo copiar la ciencia alienígena y fabricar los grandes transportes 
alrededor de los fantásticos núcleos impulsores. 

—Sin duda fue un magnífico regalo el de esos seres. ¿Por qué ocultaron 
al mundo su generosidad? 

—No fue una muestra de buena voluntad por su parte. 

—-¿ Quiere decir que se la robaron? 

—En cierto modo es lo que ocurrió. 

—Dios mío —gruñó Norma—. Ya solo me queda pensar que se 
apropiaron de su tecnología tras matarlos. 


—En eso se equivoca —dijo Goddard, molesto ante tantas 
interrupciones—. Los expedicionarios estuvieron en todo momento 
supeditados a las decisiones de sus anfitriones, a los que nunca llegaron a 
ver. No conocieron su aspecto físico, pero sí cómo pensaban. Entre ellos y 
la tripulación del Prima quedó establecida una comunicación mental, un 
intenso cambio de conocimientos. Los alienígenas se comportaron 
amablemente al principio, mostrando una insaciable curiosidad por lo que 
ellos suponían un inesperado hallazgo. Parecían más sorprendidos que 
nuestros hombres por haber encontrado una especie que consideraban 
aceptablemente inteligente. 

Como prueba de buena voluntad por su parte, respondieron a todas las 
preguntas que les hicieron los miembros de la expedición y les dieron una 
amplia información de su mundo y su civilización, incluso revelando los 
secretos de sus fuentes de energía y los medios que disponían para viajar 
por las estrellas superando la velocidad taquiónica. Ese fantástico poder 
estaba en cada módulo de los cientos que componían su nave; cada uno de 
ellos podía unirse con otro y todos formar un gran bloque. Las relaciones 
parecían ir bien hasta que llegó el momento en que pidieron a los nuestros 
una prueba de sinceridad, una justa correspondencia a cuanto les habían 
confiado. Sobre todo querían saber de dónde procedían aquellos seres, 
cómo vivían y los conceptos del universo y la vida que tenían desde su 
perspectiva de seres inteligentes. 

Un día, sin ninguna explicación, los tripulantes fueron sacados del 
Prima y conducidos a un módulo vacío. Durante las primeras horas el 
intercambio mental de información se desarrolló sin incidentes, pero 
cuando nuestros compatriotas fueron instados a explicar por qué 
guerreaban entre sí y destruían su propio mundo, contaminándolo y 
agostándolo, se asustaron al descubrir que sus anfitriones les tenían miedo 
y las reuniones fueron suspendidas. Según el testimonio de John Bisson, el 
comandante de la expedición adivinó que las relaciones habían dejado de 
ser cordiales. 

Días después los alienígenas anunciaron que las sesiones informativas 
iban a ser reanudadas, y los tripulantes del Prima captaron en sus 
pensamientos que estaban convencidos de que la raza humana era una 
plaga dañina a la que había que exterminar, o su propia especie acabaría 
sucumbiendo tarde o temprano por causa de la maldad que parecía ser 
congénita en la vida de los humanos. Los anfitriones habían llegado a esta 
conclusión muy a su pesar, decepcionados. Querían conocer la posición de 
la Tierra antes de regresar a su mundo, donde fabricarían armas de 
destrucción para arrasar la cuna de aquella civilización que tanto horror y 
espanto les había causado. 

A la vista del giro que habían tomado los acontecimientos, el 


comandante reunió a todos los hombres y mujeres y les comunicó que 
tenían que ganar tiempo, volver a la Tierra como fuera e informar de la 
amenaza a corto plazo que para la Tierra representaría aquella raza. Su plan 
era que uno de ellos tenía que sacrificarse. Entre los tripulantes había un 
técnico en inducción mental y John Bisson fue el elegido para ser 
condicionado con ideas falsas y lograr engañar a los alienígenas. ¿Se está 
preguntando por qué no lo echaron a suerte y eligieron a Bisson, señorita 
Fowles? Nuestro héroe era el candidato ideal por ser el de carácter más 
débil, quien menos se resistiría a que en su mente quedasen fijados los 
conceptos con que se pretendía embaucar a los alienígenas. 

Aunque John lloró y suplicó, fue condicionado. A las pocas horas, 
aquellos seres sacaron del módulo a un tripulante, el más cercano a la 
puerta, y este fue Bisson. Cuando lo devolvieron, sus compañeros se 
quedaron horrorizados al ver lo que habían hecho con él. No lo esperaban. 
No solo le habían extraído de la mente toda la información inducida y falsa, 
sino que lo habían abierto como a un cerdo, casi en canal, explorado en su 
interior y después cosido de mala manera. Parece que los alienígenas, 
incrédulos ante tanta maldad como habían detectado en la raza humana, 
llegaron a pensar que el cuerpo humano solo era la envoltura artificial de un 
espíritu maligno y, por tanto, debía esconder en su interior la forma física 
de una deidad perversa, perteneciente a su antigua religión, olvidada y 
repudiada hacía milenios. 

Sí hubieran tardado más en devolver el cuerpo inconsciente de John a 
sus compañeros, estos habrían partido sin él. Mientras duraba el 
interrogatorio, varios tripulantes habían logrado familiarizarse con el 
módulo. Antes de que el conjunto de módulos se perdiera en lo más 
profundo del espacio, de regreso a su mundo, separaron el que ocupaban y 
escaparon aprovechando el desconcierto de sus secuestradores. Al cabo de 
pocos días, un extraño vehículo se detenía en la estación lunar. 

—¿Por qué John, siendo quien más había sufrido y el peor tratado, 
como un animal, fue el único superviviente? —preguntó Norma. Tenía las 
uñas clavadas en los brazos del sillón. 

El general hizo una señal. 

—Venga conmigo y verá a Bisson. 

Ella caminó detrás de él, escuchando las torpes pisadas de Gary a sus 
espaldas. 


Goddard esperó a que Norma terminase de contemplar en el monitor el 
cuerpo de John tendido en la camilla, aislado en la sala circular situada al 
otro lado de la gruesa mampara de acero. Cuando consideró que la mujer 


ya tenía una noción aceptable de lo que estaba pasando, carraspeó para 
llamar su atención y dijo: 

—Volvieron a su mundo convencidos de que la especie humana no 
tendría escapatoria y no tomaron otras medidas para impedir que su 
informante se enterase que ellos, según nuestros cómputos, tardarían veinte 
años en fabricar las armas y regresar, el plazo que está a punto de expirar. 
Sin embargo, se han adelantado algunas semanas y esta mañana Bisson 
empezó a captar sus mentes mientras se aproximaban a bordo de su flota de 
guerra. Hasta su presencia se hizo tan fuerte que Bisson, después de verla a 
usted, comprendió que había llegado el momento de sumirse en trance 
voluntario... y esperar. 

—¿Por qué está solo y atado a esa camilla? —preguntó Norma. 

—¿Supone que lo obligamos a actuar como médium? 

—¿Por qué no? ¿Acaso se ofreció voluntario para que lo abrieran en 
canal? —preguntó Norma con desprecio. 

—Puede parecerle cruel que sus compañeros le eligieran porque era el 
más débil de voluntad, pero recuerde que él sobrevivió y todos murieron. 

—¿Le preguntaron alguna vez si estaba de acuerdo en vivir sin otra 
compañía que usted y una legión de guardaespaldas? 

—Bisson era muy joven cuando su mente fue condicionada para 
engañarlos —dijo el general—. Débil y sugestionable. No ha cambiado 
mucho, sigue siendo aquel muchacho inmaduro que conoció, pero más 
asustado que nunca, más lleno de confusión que antes de caer en manos de 
los alienígenas. Sin embargo, algo ha despertado en él que lo ha hecho más 
responsable; lo ha demostrado aceptando el papel que el destino le había 
obligado a asumir. Desde el principio comprendió que el futuro de la raza 
humana dependía de él. Nunca le he oído una sola protesta. 

Norma se mordió los labios. Había escuchado al general sin apartar la 
mirada del cuerpo desnudo de John, siguiendo con pequeños movimientos 
de cabeza el ritmo de su pecho al respirar. Le costaba creer que estuviera 
percibiendo la aproximación de miles de entidades. 

—¿Y ellos? ¿Pueden captarle a él? ¿No corremos el peligro de que a 
través de John descubran que no van a cogernos desprevenidos? 

—NO0. 

—-¿Está seguro? 

—La vía que quedó abierta entre Bisson y esos seres es unidireccional: 
él los recibe pero ellos no pueden captarle. Bisson solo tenía que recobrar 
el nexo que una vez lo unió a los alienígenas y mantenerlo. Se ha estado 
entrenando durante muchos años para este día. 

—¿Nunca consideraron la posibilidad de un entendimiento con ellos? 

—¿Cree que no lo hemos pensado? —el general negó con la cabeza—. 
Pero es inútil. Sabemos que vienen dispuestos a exterminarnos. No son 


capaces de imaginar posibles cambios de actitud en un ser racional, ni 
modificaciones en los propósitos de una mente inteligente. No han 
encontrado otra solución para librarse de la amenaza humana, que temen 
que tarde o temprano llegue a sus dominios, que acabar con ella. Viven 
desde hace milenios en paz, sin guerrear, en perfecta armonía y han tenido 
que construir de nuevo las viejas pero poderosísimas armas que una vez 
poseyeron sus antepasados, para emplearlas en arrasar el hogar de la 
humanidad. 

—S1 solo se ensañaron con John, ¿por qué murieron los demás? 
Estaban vivos cuando escaparon de la nave alienígena, ¿no? 

Gary se le acercó. Norma escuchó su respiración alterada del anciano y 
se volvió para mirarlo. Le pareció más viejo que nunca. Pero fue Goddard 
quien respondió, señalando a Bisson: 

—Él los mató, uno a uno. Ocurrió dos días antes de que el módulo 
apareciera en las proximidades de la estación lunar. 

— ¡Miente! 

—¿Por qué habría de hacerlo? —murmuró el general—. El odio y el 
miedo que durante el interrogatorio se despertó en los alienígenas hacia la 
raza humana, quedó incrustado en el subconsciente de John. Desde 
entonces sufre cambios periódicos y piensa como ellos, padece sus mismos 
temores. Cuando estos ataques tienen lugar, cada uno o dos meses, y los 
síntomas previos se manifiestan, tenemos que sedarle. Generalmente es él 
quien nos previene de su aparición, pero a veces no es capaz de predecirlos 
y quienes le cuidamos debemos estar preparados. Vivo a su lado desde el 
día que regresó. ¿Comprende por qué no aparece en público, y cuando lo 
hace es a través de programas grabados? —La miró fijamente—. No puede 
llevar una vida normal, vivir como las demás personas. Usted tuvo suerte, 
señorita Fowles. John iba a sufrir una crisis aquella noche en la cabaña; le 
sobreviene si se excita demasiado. Apenas lo subieron al helicóptero, 
tuvieron que suministrarle un fuerte sedante. Si hubiéramos llegado unos 
minutos más tarde, la habría matado a usted, sin importarle lo mucho que la 
ama; no sería él quien lo hiciera, sino alguien extraño y dominado por un 
miedo cerval hacia los humanos. 

—¿Cuánto tiempo permanece en este estado? 

—Nunca más de dos horas, a veces unos minutos. Su primer ataque lo 
sufrió a bordo del Prima y acabó con todos sus compañeros, cogiéndolos 
por sorpresa. Cuando la crisis pasa, no recuerda nada. Pero sabe que las 
padece y no puede dominar el instinto de matar que se apodera de él; es 
consciente del daño que produce. 

—Todo esto es... —Norma sacudió la cabeza—. Dios mío, todo esto es 
monstruoso. Le convirtieron en algo horrible. ¿Cómo ha podido vivir usted 
tantos años junto a él sabiendo que mató a veintinueve personas? 


—¿Cree que ha sido fácil? Todos los días tengo que repetirme que es 
inocente de haber asesinado a sus compañeros. 

—¿Cómo puede defenderle? 

—Nadie como el general tiene más derecho a ello, Fowles —1ntervino 
Gary, agarrándola de un brazo—. El comandante del Prima era su hermano. 

—Y o... Lo siento —dijo Norma, sin atreverse a mirar al general. 

—Solo quiero que entienda —dijo Goddard— que sin Bisson no 
podemos escapar del destino al que esos seres nos condenaron. 

—Cuando hablé con él y se enteró de que tú estabas en Ara —dijo Gary 
lentamente—, nos amenazó con suicidarse, no colaboraría si no te 
salvábamos. No se tranquilizó hasta que te vio a bordo. Esperó a que 
despertaras, pero el tiempo se acababa y nos hizo prometer que te 
llevaríamos ante él cuando todo hubiese terminado. 

—¿Qué tiene que terminar? —preguntó Norma, presintiendo que aún 
tenía que conocer algo más terrible aún—. Las naves de ahí fuera, todas 
están armadas y van a repeler el ataque alienígena. Salvarán a la 
humanidad, ¿verdad? 

Gary se mordió los labios. Cuando Norma vio que el anciano agachaba 
la cabeza, preguntó al general: 

—-¿Qué están ocultándome? 

—Las probabilidades de que un ataque de nuestra flota logre destruir 
todas las naves enemigas son mínimas. Y aunque obtuviéramos una 
victoria total, la amenaza continuaría —el general respiró profundamente 
antes de añadir—: Solo retrasaríamos el fin de nuestra especie, pues 
enviarían más naves. Su tecnología acabaría venciendo y, por último, 
descubrirán el engaño. 

—-¿Qué engaño? 

—John les hizo creer que Ara era el único mundo de los humanos. 

—-¿Qué quiere decir? 

—Las naves enemigas rodearán Ara, comprobarán que es el mundo 
densamente poblado y contaminado que los humanos se empeñan en 
agostar. Ellos tienen que captar muchas ciudades y la presencia de millones 
de seres, para que no duden de que es el planeta donde la humanidad 
surgió, se desarrolló y ha vivido durante milenios matándose entre sí, 
destruyendo su propio entorno, cuanto hemos estado haciendo en nuestro 
propio mundo, lo que a ellos tanto les horrorizó. 

Norma sintió las mano de Gary apretar las suyas. 

—Al igual que yo, debes comprender que, por muy cruel que te parezca 
todo, no podíamos hacer otra cosa, ningún otro plan hubiera tenido 
posibilidades de triunfar —musitó el anciano—. Me han pedido que 
después de que haya terminado todo me ocupe de explicar al mundo la 
verdad, lo que ha estado ocurriendo y lo que ocurrirá a partir de este 


momento. Ojalá podamos intentarlo, Fowles, pues significará que habremos 
sido los vencedores. Quiero que me ayudes. No me preguntes por qué estoy 
seguro de que eres la persona más adecuada para una empresa así. 

Ella había creído que las naves ensambladas, antes de que el aliento de 
muerte partiera de las unidades enemigas hacia la Tierra, abrirían fuego y... 
Pero no era así. Miró a Goddard y a Gary y comprendió que estaba 
equivocada. De pronto lo comprendió todo, y cada incógnita que la había 
estado atormentando tuvo por fin su respuesta. 

Goddard dijo: 

—Tuvimos que decidir, señorita Fowles. Si queríamos salvar a la 
mayor parte de la humanidad había que sacrificar unos millones de 
personas. Cuando sometimos el plan a votación, alguien dijo que íbamos a 
construir un altar de sacrificio y llamó Ara al mundo donde habíamos 
creído encontrar el paraíso. 

—¿Por qué? —exclamó Norma en un murmullo mientras su mente era 
ocupada por la imagen de Jessica despidiéndose de ella en la costa de 
Providencia—. ¡Podemos atacar antes de que empiecen a destruir Ara! 

—Tienen que descargar sus armas. No podemos ahuyentarlos ni 
seguirlos hasta su mundo si las conservan intactas. No tenemos otra opción, 
s1 queremos que la mente de John continúe en contacto con ellos. Debemos 
seguirlos sin que sospechen la verdad, para que nos conduzcan hasta su 
mundo de origen. Cuando empiecen a descender, creyéndose a salvo tras 
haber aniquilado a nuestra raza, atacaremos, destruiremos su flota y luego a 
todo lo que respire en la superficie de su mundo. 

Norma sacudió la cabeza. ¿Le serviría de algo recordarles que iban a 
morir doscientos millones de seres humanos que en aquellos momentos 
bebían, reían y fornicaban en Ara? Podía adivinar cuáles serían las 
respuestas. 

—Vamos, Fowles —dijo el anciano, empujándola fuera de la 
habitación—. Quédate a mí lado hasta que todo acabe. Mientras tanto, 
pensaremos en la mejor manera de convencer al mundo de que no había 
otro forma de salvarlo que el elegido. Vamos a tener mucho tiempo, pues el 
viaje hasta la madriguera de esos seres será largo, muy largo. Algún día es 
posible que... 

El viejo sacudió la cabeza, incapaz de seguir hablando. Norma reunió el 
valor suficiente para volver la mirada al monitor. Contempló a John Bisson. 
Cuando salió de la estancia, escuchó que el general cerraba la puerta detrás 
de ellos. 

Se preguntó si dentro de unos meses la presencia de John no le causaría 
repulsión ni le aterrorizaría, si sería capaz de estar frente a él sabiendo que 
en su mente anidaban pensamientos de especímenes extraños, de seres que 
tras su encuentro con un puñado de humanos redescubrieron el odio y el 


miedo que una vez atormentaron a sus ancestros. 

Llevada del brazo de Gary, oyó el agudo ulular de una sirena esparcirse 
por toda la nave. 

Era el aviso alertando a la flota de la Tierra de la aproximación de las 
naves alienígenas. 

Sintió a Gary estremecerse. 

Apretó los dientes y siguió caminando. 


FIN 


CICLOS 


Sobre su mesa había un montón de carpetas. La mayoría eran rojas y 
llevaban el emblema de la hoz y el martillo impreso en oro, pero las más 
recientes tenían el águila bicéfala y los colores zaristas. Un día se encontró 
con ellas y como excusa le dijeron que no quedaban de las antiguas. 

Recordó los tiempos en que los norteamericanos eran los enemigos de 
su patria. Entonces todo le parecía más sencillo: se desconfiaba de ellos y 
en paz. Ahora eran aliados de lo que quedaba de la antigua Unión 
Soviética. 

losif, su ayudante tosió discretamente para llamar su atención. 

—Señor, los representantes norteamericanos esperan. 

—-Gracias, losif —le contestó secamente. 

Se levantó y colocó la carpeta bajo el brazo. El doctor Litviov ya se 
encontraría al otro lado del cristal y de nuevo serían testigos del encuentro 
con la criatura; pero por primera vez no estarían solos. 

El soldado se apartó y abrió la puerta. Denikin lo miró. Solo tenía 
veinte años y confiaba que aún no hubiera sido contaminado por la 
podredumbre que dominaba su patria. Se llamaba losif, como Stalin, 
porque él se lo pidió a su madre el mismo día que nació. Era su sobrino 
preferido, el hijo menor de su muy amada hermana Tatiana. Hasta hacía 
poco soñaba que losif llegaría a ser oficial pero el Ejército Rojo, que tanto 
había amado, ya no era el mismo que el conoció en su juventud. 

—¿Cuánto hace que no ves a tu madre? —preguntó a su sobrino. 

—-—Cas1 dos años, señor. 

—Encima de mi mesa tienes un permiso. Empezarás mañana, losif. 

—-Gracias, señor. 

—NO0 hace falta que me llames señor en privado, muchachito idiota. 

El joven sonrió agradecido. 

—_Le daré recuerdos suyos cuando la vea, señor... Perdón, tío. 

—Puedes retirarte. Te llamaré sí te necesito. 

Le dio una palmada en la espalda y se dirigió al final del pasillo, abrió 
la puerta y miró a los dos norteamericanos. 

El mayor Robert Carmichael se levantó a la vez que el general John 
Prentice cuando la puerta se abrió. Ambos miraron con curiosidad al 


hombre que vestía un inmaculado uniforme del Ejército del Aire. Sus 
impresionantes hombreras lucían los distintivos de mariscal y sobre su 
ancho pecho colgaban docenas de condecoraciones. Aparentaba tener unos 
sesenta años, pero sabían que había cumplido los ochenta. La biografía de 
aquel mariscal no constaba en ningún archivo del Pentágono, como si 
nunca hubiera existido. Era corpulento, tenía la mirada penetrante, sus ojos 
estaban rodeados de oscuras bolsas de grasa, las cejas eran muy pobladas y 
su nariz ancha; el escaso pelo lo llevaba cortado a cepillo. En otras 
circunstancias el general Prentice se hubiera extrañado de que aquel 
hombre aún siguiera en activo, pero el cargo que ostentaba no podía ser 
fácilmente ocupado por otro militar. Era como si hubiera sido condenado a 
morir en aquella base subterránea perdida en Siberia, prisionero del secreto 
que con tanto celo había estado guardando durante casi toda su vida. Se 
dijo que el ruso y él tenían mucho en común. 

—Soy el mariscal Vlachislav Stepanovich Denikin, general Prentice — 
dijo el ruso en correcto inglés. Miró a Bob—. Mayor Carmichael. 
Bienvenidos. 

Mientras estrechaba la mano al mariscal, Prentice preguntó: 

—¿Debemos esperar a alguien más? 

Denikin le dirigió una gélida mirada. 

—¿Impaciente, general? —preguntó. 

—Como usted lo estaría en nuestro lugar —sonrió Prentice. 

—El doctor Litviov nos espera —dijo el mariscal—. Pero disponemos 
de unos minutos para cambiar impresiones. 

—Como quiera, mariscal —convino el general—. Por cierto, ¿cómo 
debemos llamar a este lugar? 

—Tiempo Dilatado. Su nombre oficial es otro, pero prefiero llamarlo 
así. 

—La versión rusa de nuestra Área 51 —sonrió Prentice. 

La mirada hosca que le dirigió Denikin le hizo comprender que el 
sentido del humor del ruso dejaba mucho que desear. 

— Aparte de que su base se encuentra en un desierto y la nuestra en una 
helada tundra, existen marcadas diferencias —comentó el mariscal, 
mirando alternativamente al general y al mayor—. En lo que concierne a su 
contenido, TD encierra algo mucho más valioso que la suya, general. ¿No 
está de acuerdo? 

Prentice asintió de mala gana. 

—¿ Quién es el doctor Litviov, señor? —preguntó Bob. 

Denikin se volvió hacia él, lo miró de arriba abajo y replicó: 

—La única persona que tiene acceso al recinto de la criatura, por 
supuesto aparte de mí —concluyó con énfasis. 

—¿Debemos entender que también es el responsable de esta base? 


—Y o soy la máxima autoridad aquí. 

—-¿Por qué tiene esta base un nombre tan extraño? 

—S1 después de la reunión siguen sin entenderlo, el doctor se lo 
explicará —Abrió la puerta—. Seguiremos hablando por el camino. 

Salieron al pasillo. Algunas lámparas de neón no dejaban de parpadear, 
otras estaban apagadas. Bob sonrió, satisfecho de que incluso allí los rusos 
tuvieran problemas con los repuestos. 

Un poco adelantado, el mariscal dijo: 

—Tenemos que bajar a lo más profundo de la base. El personal ha sido 
retirado de este nivel y los siguientes... —calló al ver que Prentice sonreía 
—. ¿Ha encontrado algo que le resulte divertido, general? 

Prentice se dijo que debía una explicación a su anfitrión. 

—Pensaba que en nuestra base, que por supuesto no llamamos Área 51, 
como es conocida por la prensa, conservamos nuestros especímenes en el 
último subterráneo del complejo. Y lo llamamos Infierno. 

El mariscal, sin dejar de caminar, le contestó: 

—Nosotros lo conocemos como la Bóveda, algo menos tétrico. Pero 
teniendo en cuenta el estado en que se encuentran sus criaturas, deberían 
llamarlo cementerio. 

—SÍ, tal vez sería lo más apropiado —refunfuñó Prentice. 

—¿Cómo ocurrió en su país, general? 

Al final del corredor había un ascensor. El mariscal aminoró el paso. 

—Dos estaban muertos, el tercero agonizaba —replicó Prentice. 

—¿Los encontraron fuera de la nave? 

—Esa fue la versión no oficial. En realidad no hubo testigos, pero 
aparecieron por docenas, mintiendo por dinero o por salir en la televisión, 
escribir libros y hacerse famosos. 

—-Debo reconocer que su política de saturación de informes falsos, que 
prodigaron durante los años siguientes, les dio un excelente resultado —al 
ver que el norteamericano asentía, Denikin agregó—: La gente devoraba 
las noticias al respecto, pero cada año eran menos los que seguían creyendo 
que ustedes ocultaban alienígenas y fantásticos navíos espaciales. 

—Había que evitar el pánico si se repetía la visita. 

—Pero no vinieron más —gruñó el mariscal. De pronto apareció una 
sonrisa en sus labios—. Me divertí mucho leyendo los documentos que 
desclasificaron. Fueron muy hábiles destruyendo los comprometedores. 

—Ustedes habrían hecho lo mismo si hubieran sido obligados por unas 
leyes como las nuestras a hacerlos públicos, ¿no? 

—Puesto que no las tenemos, no necesitamos burlamos de ellas. 

—¿No resulta divertido promulgarlas para vulnerarlas después? 

Ante el asombro del mayor, Denikin y Prentice se echaron a reír. 

—Tal vez cometimos un error al no confiar los unos en los otros desde 


el principio, mariscal —dijo Prentice, dejando de reír. 

—¿(Quién habría dado el primer paso? Me temo, general, que si la 
historia no hubiera dado un vuelco tan espectacular ahora no estaríamos 
aquí. Y sin embargo, los informes que nos dieron al respecto son escasos. 

—Lo que tenemos es menos valioso que lo ustedes encontraron, 
mariscal. 

—Me alegro de que por una vez les llevemos ventaja. ¿Es cierto que 
encontraron a las criaturas fuera de las Envolturas? 

Prentice dijo con cautela: 

—Sus restos aparecieron esparcidos en un radio de dos kilómetros. El 
aterrizaje debió ser terrible. Afortunadamente el fuselaje soportó el impacto 
inicial, evitando que las criaturas quedaran convertidas en papilla. Pero 
dígame, ¿qué son exactamente las Envolturas? No nos explicaron nada de 
ellas. 

—Recipientes de un extraño metal, flexible y duro según en qué 
momentos. Dentro estaban nuestros cuatro especímenes. 

—¿Por qué cuatro? En nuestra nave solo había tres tripulantes. 

—El cuarto debió haber salido despedido al exterior antes de la 
colisión. Si sus criaturas hubieran tenido tiempo se habrían refugiado en las 
Envolturas, pero debieron ser cogidas de improviso. En todas las naves 
había cuatro criaturas; en la de ustedes, en la nuestra y en la que cayó en el 
Pacífico. Lástima que esta sea irrecuperable. 

El general sintió sobre sí la mirada del mayor. Podía adivinar que 
deseaba intervenir en la conversación. 

—Al leer su informe me sorprendió su hipótesis, mariscal —dijo 
Prentice—. ¿Cómo sabían desde el primer momento que eran tres unidades 
y que tuvieron que realizar un aterrizaje forzoso? 

Denikin sonrió, alegre por jugar con la ansiedad de su interlocutor. 

—Las tres penetraron en la atmósfera al mismo tiempo, cada una con la 
misma misión, pero perdieron el control y... —Denikin se encogió de 
hombros—. El doctor Litviov no ha podido averiguar lo qué ocurrió 
realmente. 

Calló de pronto, como lamentando haber hablado más de la cuenta. 
Prentice se preguntó si el mariscal les revelaría todo cuanto habían 
descubierto durante los últimos cincuenta años. 

—El doctor tiene varias teorías —añadió el mariscal. Habían llegado 
ante las cerradas puertas del ascensor—. Pero no se decide por ninguna. 
Sus constantes cambios de opinión me enfurecen. A veces no logro 
entenderlo. 

—S1 los destinos de dos naves eran la URSS y los Estados Unidos, ¿en 
qué país debería haber aterrizado la tercera? 

—NOo hemos podido averiguarlo —al ver el gesto de contrariedad en el 


norteamericano, el ruso preguntó—: ¿No me cree? 

—Me cuesta admitir que lo ignoren teniendo una criatura con vida, algo 
que hiere mi orgullo; tuvieron más suerte que nosotros. ¿Pretende hacerme 
creer que aún desconocen sus intenciones? 

—La criatura no se ha manifestado al respecto. 

—S1 la nave que capturaron no realizó un aterrizaje tan violento, ¿por 
qué sobrevivió un solo tripulante? 

Bob estudió el rostro del mariscal y llegó a la conclusión de que la 
pregunta de su superior lo había puesto en un aprieto. 

—Los cuatro estaban vivos —replicó Denikin, secamente—, pudieron 
refugiarse a tiempo en las Envolturas. Tres murieron después. Señores, 
vamos a bajar. Verán a la criatura superviviente... y conocerán al doctor 
Litviov. 

El mariscal introdujo una tarjeta y las puertas de acero se deslizaron a 
los lados, entraron y el ascensor se puso en marcha. 

—¿Y la nave? —preguntó Prentice—. Prometieron que nos la 
enseñarían. 

—La verán —replicó Denikin—. Ustedes conservan los restos de sus 
criaturas en los recipientes especiales que tuvieron que fabricar y en un 
nivel distinto sus técnicos intentaron reconstruir el vehículo espacial. 
Nosotros no pudimos alejar a los tripulantes de la nave. 

—<¿Por qué? 

El ascensor se detuvo. Mientras las puertas se abrían, el ruso contestó: 

—Descubrimos que no podíamos ni debíamos; estuvimos a punto de 
cometer un error irreparable —señaló el pasillo—. Síganme hasta la 
Bóveda. 

La mesa sobre la que el doctor Litviov estaba apoyado era circular y de 
acero bruñido. La leve vibración que produjo el ascensor al detenerse le 
anunció que Denikin y los norteamericanos acababan de llegar al nivel y no 
tardarían en aparecer al otro lado del cristal que tenía a sus espaldas. 

Esta idea le hacía sentirse incómodo. Le molestaba saberse observado; 
aún no se había acostumbrado a que Denikin actuara como testigo de los 
encuentros. Los militares yanquis podían ponerle nervioso, pero le había 
costado tanto convencer a sus superiores de que estuvieran presentes... 

El cristal era un espejo para él y no podría ver a quienes estuvieran al 
otro lado. Habían pasado cuarenta años desde que ordenó su instalación, 
para que Denikin lo observara todo sin ser visto y la criatura no se sintiera 
vigilada. Se secó el sudor de la frente con un pañuelo; las manos le 
temblaban, como siempre le ocurría antes de un encuentro. La temperatura 
había subido hasta los treinta y ocho grados, la apropiada para su 
interlocutor. 

«Este será el ciclo número veintitrés», pensó. «Pero solo soy 


responsable de dieciséis de ellos; no había sido destinado a esta base 
cuando mis antecesores iniciaron los ciclos y por lo tanto nadie puede 
culparme de los errores que se cometieron antes de mi llegada». 

Su mirada se posó en la máquina que parecía flotar a un metro del 
suelo. En realidad estaba sostenida por una grúa situada en su supuesta 
popa. Cuando Litviov se refería al ingenio espacial, siempre usaba la 
palabra supuesta: supuesto babor, supuesto panel principal de mando, 
supuesta escotilla... 

—Buenas tardes, doctor. 

Aunque le sonó cordial, Litviov sintió un escalofrío al oír la voz del 
mariscal a través del comunicador. Viejo hipócrita, rumió entre dientes. 
Nunca había sido amable con él. ¿Por qué no le advirtió que le hablaría 
antes de que el encuentro diera comienzo? No estaba dispuesto a que nada 
afectase aquel ciclo, el más importante de todos; quizá debió revelar a 
Denikin que podía adivinar lo que iba ocurrir, pero calló, temeroso de que 
los yanquis no fueran invitados. Y necesitaba que estuvieran allí. Si sus 
temores eran fundados, la responsabilidad recaería en Denikin y en los 
presidentes ruso y americano. 

Sonrió al imaginarse la cara de sorpresa que pondrían los visitantes al 
ver el vehículo que estaba a diez metros exactamente de él. Sobre el suelo 
se extendía una guía metálica que partía de la nave y llegaba hasta su mesa. 

Oyó al mariscal dar explicaciones a los norteamericanos acerca de la 
nave. Qué poco sabía el viejo oso, pensó con burla. 

—Buenas tardes, mariscal —dijo Litviov—. Buenas tardes, general. 

Escuchó que Denikin decía a los visitantes que podían hablarle. 

—Pero solo mientras vean encendida la luz roja de la cabina, señores 
—se apresuró a advertir Litviov—. Cuando se apague, deben guardar 
silencio. 

—Es un honor conocerle, doctor Litviov —dijo Prentice. 

—Me volvería para que vieran mi fea cara, pero no puedo perder de 
vista a la nave. 

—-¿¿Qué está esperando, doctor? 

—Su apertura. 

—Creía que sabían cuándo ocurriría. 

—Existe un margen de cinco minutos, pero si tenemos en cuenta la 
duración de los ciclos no es demasiado tiempo. 

—Lo siento, pero el mariscal no ha tenido tiempo de explicamos nada 
acerca de los famosos ciclos. 

—Su duración no depende de nosotros, sino de un mecanismo situado 
dentro de la Envoltura que ocupa nuestro huésped. 

—S1go sin entender, doctor. 

—-Podemos pasar por alto ese detalle. 


—¿ Cuántas Envolturas hay dentro de la nave? 

—Cuatro, tantas como tripulantes. 

—¿Contando las que contienen a las criaturas muertas? 

—Así es. Tres Envolturas contienen otros tantos cadáveres. La cuarta, 
la que no tardará en aparecer, la ocupa el superviviente. 

Escuchó a Denikin dirigirse a los norteamericanos: 

—¿Comprenden por qué no podemos separar a los ocupantes de la 
nave? 

—NOo del todo —dijo Prentice—. ¿Por qué conservan a las criaturas 
muertas en las Envolturas, no en recipientes aparte? 

Litviov le respondió por el mariscal: 

—El tiempo ha demostrado que hicimos lo correcto. 

—¿Cómo murieron? —preguntó Bob Carmichael. 

—No lo sabemos —dijo el doctor tras un largo silencio. 

—-¿Por qué no han diseccionado los cadáveres? 

—No pudimos —replicó Litviov, poniendo atención al frontal de la 
nave. Aún no percibía ningún movimiento en ella. Aunque estaba cansado 
de mirarla, le seguía asombrando su metal y sus suaves líneas. Medía doce 
metros de frente por cinco de profundidad. Era hermosa—. Se harían polvo 
si los sacáramos de las Envolturas, y decidimos dejarlos tal como estaban. 
En cuanto al vehículo, hemos hurgado en sus entrañas hasta donde la 
prudencia más elemental nos permitió —Inspiró profundamente, 
impaciente por escuchar el chasquido anunciador de la apertura de la nave. 
No quería oír más preguntas que le comprometieran, aunque tarde o 
temprano los norteamericanos se las harían; prefería que fuera el mariscal 
quien las contestara. 

Contuvo la respiración. En aquel momento vio en la nave el primer 
indicio de apertura. 

—-¿Qué va a ocurrir ahora? —le preguntó nervioso el general Prentice. 

—Va a salir y le hablaré. 

—-¿¿Qué sistema de comunicación han desarrollado? 

Litviov no quería dejar al mayor sin respuesta y se apresuró a decirle: 

—Hay unos monitores delante de ustedes. Me hubiera gustado 
explicarles lo que nos ha costado sacar adelante el proceso que diseñé hace 
treinta años para poder comunicarme con el superviviente. Todo lo que yo 
hable con la criatura lo leerán en las pantallas. Será muy importante. He 
estado esperando este momento hace varios ciclos. El encuentro de hoy 
será decisivo. 

—-¿Qué quiere decir, doctor? —preguntó Denikin, con voz alterada—. 
No me advirtió usted nada acerca de esto... 

—Debí olvidarlo, mariscal. Pero será mejor así, nos enteraremos todos 
a la vez de lo que nuestro ilustre huésped va a decirnos: por qué han venido 


a la Tierra. 

—¿A qué demonios está jugando? 

—No se trata de ningún juego. Y no intente nada, mariscal —le advirtió 
Litviov—. Si trata de impedir que yo siga adelante, devolveré la criatura a 
la nave. Y sabe que tendríamos que esperar dos años para la siguiente 
reunión. 

—i¡Doctor Litviov! —gritó el mariscal, ante la sorpresa de los 
norteamericanos—. ¿Qué diablos se propone? 

—Si no guarda silencio, mariscal, me obligará a cortar la 
comunicación. 

A diez metros de distancia, la proa de la nave empezó a abrirse. De su 
interior brotó una luz amarilla y un poco de vapor. 

Prentice observó que una plataforma de medio metro de ancho partía de 
la base de la nave y se deslizaba muy despacio por la guía. 

No podía apartar la mirada de lo que había al otro lado del cristal. 

En la mente de Prentice había aumentado la frustración que sentía. ¿Por 
qué los rusos habían tenido más suerte que ellos? ¿Por qué no sobrevivió el 
único ejemplar que encontraron entero? El corazón de la criatura dejó de 
latir al poco de ser llevada al interior de lo que entonces solo era una 
pequeña base perdida en el desierto de Nevada, alrededor y debajo de la 
cual nacería en poco tiempo lo que más tarde sería un sofisticado complejo, 
ilocalizable desde el aire e inaccesible desde tierra. 

Intentó olvidar el pasado y trató de concentrarse en la proa del vehículo 
que le parecía entero, sin una sola melladura en su fuselaje. ¿Qué habrían 
conseguido ellos si hubieran poseído una nave en aquellas condiciones, no 
el maldito rompecabezas que encontraron diseminado en el desierto? 

Los rusos, aquella pandilla de inútiles, después de medio siglo parecían 
estar en sus investigaciones como el primer día. 

Litviov vigilaba lo que ocurría ante él. Las luces que habían surgido del 
interior de la nave eran suaves, la niebla se difuminaba y la escarcha se 
licuaba. La voz enronquecida del mariscal lo arrancó de sus pensamientos. 
El mariscal estaba preguntando a los norteamericanos: 

—-¿Es suficiente lo que ha visto para firmar el acuerdo? 

El mayor parpadeó y miró a su superior. ¿A qué acuerdo acababa de 
referirse el ruso? El general, dispuesto a no perderse nada de lo que estaba 
ocurriendo al otro lado del cristal, sin volver la cabeza respondió: 

—Su precio sigue siendo demasiado alto. 

—:¡La máquina lo vale y usted lo sabe! 

El general se sintió furioso. El maldito ruso había llamado máquina a 
aquella maravilla, casi con desprecio. 

—En el preacuerdo quedaron establecidos los términos —Insistió el 
ruso, resoplando—. ¿Necesita que se los recuerde? 


Prentice negó con la cabeza; Denikin no tenía que recordarle que 
Moscú quería empréstitos a bajo interés y más ayuda para desmantelar sus 
centrales nucleares obsoletas y por último querían libertad de acción para 
intervenir militarmente en las antiguas repúblicas soviéticas y que 
Washington hiciera la vista gorda a las depuraciones que fueran necesarias 
para restablecer la autoridad del Kremlin; pero principalmente era dinero lo 
que exigían, para contener la inflación galopante, sanear la economía, pagar 
los salarios atrasados a millones de funcionarios e importar los alimentos 
que escaseaban de manera alarmante. ¿Era demasiado lo que pedían? 
Prentice miró la nave y no consideró alto el precio que habían fijado. Al 
menos a él no se lo parecía. 

—Aceptaríamos si la investigación continuara en mi país —dijo. 
Contuvo la respiración, temiendo que el ruso estallara en cólera. 

—¡Eso nunca! —contestó el mariscal, lleno de rabia—. Pueden enviar 
los equipos que quieran, pero no sacarán la nave de mi país. 

Prentice se arrellanó en la silla. El ruso apretó unos botones del teclado 
que tenía en su mesa y los monitores se encendieron. El rectángulo azul de 
la pantalla del general le hizo parpadear. 

—Tendré que informar a mis superiores —dijo Prentice, sintiendo que 
le costaba respirar a causa de la emoción—. Sin embargo, tengo confianza 
en que acabaremos llegando a un acuerdo. A ambas partes nos interesa, ¿no 
le parece? —hizo un gesto hacia el hangar—. ¿Qué va a ocurrir ahora? 

—Le explicaré su funcionamiento —El mariscal señaló las pantallas. 

—¿Cuándo empezaron a comunicarse con la criatura? —preguntó el 
mayor. 

—NOo lo logramos hasta que el doctor Litviov se incorporó al equipo 
investigador. Hasta entonces fracasábamos en cada ciclo y teníamos que 
esperar al próximo para volver a intentarlo. 

—Explíqueme qué son los ciclos y qué problemas les plantean. 

—La solución definitiva aún está lejos. Creemos que cuando esos seres 
se hallan fuera de su ambiente recurren a los ciclos para sobrevivir. 

—-¿ Han averiguado de dónde proceden? 

—NOo y me temo que no está en el ánimo del superviviente revelarlo. 
No sabemos si lo silencia por precaución o lo considera innecesario. Miren 
ahora. 

En la pantalla aparecieron las primeras palabras en ruso e inglés. 

—Los sonidos que emitirá la criatura serán traducidos a nuestros 
idiomas respectivos —explicó Denikin—. Las conversaciones entre la 
criatura y el doctor han sido siempre así, por necesidad. 

—-¿Por necesidad de quién o de qué? 

—De la criatura, por supuesto; emplea su propio sistema para 
entenderse con el doctor, pero tarda en procesar lo que escucha, lo cual nos 


induce a pensar que su proceso metabólico es más lento que el nuestro. Tal 
vez le parezcamos criaturas que se mueven con demasiada rapidez. 

Había dejado de fluir vapor del interior de la nave y estaba saliendo un 
objeto largo, como un enorme capullo de mariposa. Su color era de un gris 
claro veteado de líneas oscuras, como la piel de una cebra. 

—Solo emergerá una Envoltura —dijo Denikin con voz queda—. Las 
que contienen los cadáveres se quedarán dentro de la nave, como siempre. 

—Estoy impaciente por echarle un vistazo, señor —dijo Bob. 

—_Lo hará cuando el encuentro haya concluido —le prometió Denikin. 

No tuvo que pedirles que guardasen silencio. Los norteamericanos 
habían callado y contuvieron la respiración cuando la Envoltura empezó a 
deslizarse por la guía que concluía a un metro de la mesa del doctor. 

Bob descubrió que el capullo estaba unido al interior del vehículo por 
un brillante cordón umbilical que se extendía a la vez que la Envoltura 
avanzaba, como si fuera un diferencial que tiraría de ella tan pronto como 
el ciclo hubiera concluido. 

Se preguntó si la criatura saldría gloriosamente de su encierro o no la 
vería en ningún momento. Observó que dentro de la nave, entre los últimos 
jirones de niebla, había tres objetos iguales al que acaba de detenerse a 
escasos centímetros de Litviov. Eran las otras Envolturas. No pudo evitar 
pensar que eran ataúdes. 

El nombre de la base, Tiempo Dilatado, le vino a la memoria y empezó 
a atar cabos; pero seguía sin saber para qué servían exactamente las 
Envolturas, que parecían ser de una extraña combinación de metal y 
materia orgánica... 

La Envoltura se había detenido y empezó a cambiar: las partes 
orgánicas se volvieron transparentes, aparecieron unas líneas que acabaron 
abriéndose y del interior surgió la cabeza del alienígena, grande y de 
brillante piel. Lo que Prentice vio no era lo mismo que contemplar lo que 
flotaba inerte en el tanque de Infierno. La criatura que salía de la Envoltura 
estaba viva, palpitaba mientras se abría paso entre las paredes 
membranosas, ayudándose de sus largos y delgados dedos. Cuando terminó 
de salir, el ser abrió sus pequeños ojos y extendió los brazos hacia Litviov. 

—Es su saludo habitual —explicó el mariscal en susurros. 

Litviov repitió el gesto de la criatura y esta bajó los brazos, recogió sus 
cortas piernas y se sentó en el centro de la Envoltura, mirando sin 
parpadear al científico. El doctor tomó un objeto y se lo ofreció. Era una 
lámina de color rojo y flexible que el ser acercó a su boca. Entonces emitió 
los primeros sonidos. 

La mirada de Carmichael saltó al monitor, donde ya habían aparecido 
unas palabras en ruso e inglés y leyó: 

«Me alegra verle, doctor. Ha vuelto a cambiar. Me preocupa su 


aspecto». 

—Hola, amigo —dijo Litviov—. Estoy bien. No debe preocuparse por 
mí, ya se lo dije la última vez. 

—Siempre lo llama amigo —explicó Denikin. 

Prentice esperó en tensión a que las palabras del doctor llegasen al 
alienígena. Serían largos lapsos de silencio los que se producirían entre las 
preguntas y las respuestas, pensó con fastidio. 

—Uno acaba acostumbrándose a las demoras —dijo el mariscal, como 
s1 hubiera adivinado los pensamientos del general. 

—NOo sé si mirar a la Bóveda o al monitor —susurró Prentice. Se alegró 
de que la escasa luz impidiera al ruso descubrir su ansiedad. 

«Me inquieta que mis compañeros no hayan despertado aún, doctor. 
Usted me prometió que activaría sus unidades. Deberían estar conmigo en 
este momento. Voy a contarle lo que desea saber. Su curiosidad quedará 
satisfecha. Quiero decirle también que me sorprende la rapidez con que ha 
logrado solventar los problemas de comunicación entre nosotros. Aunque 
le indiqué el camino, el mérito es suyo. Pero dígame por qué cambia tan 
rápidamente de aspecto, doctor. Me intriga». 

—¿Está fallando la traducción, mariscal? —exclamó Prentice—. ¿Qué 
encuentra de extraño en el doctor el alienígena? 

Denikin se había incorporado y estaba inclinado sobre el cristal, tenía 
los puños cerrados, su expresión era de furia mal contenida. Prentice y el 
mayor cruzaron una mirada. Al volverse, ambos vieron al ruso gesticular y 
gruñir en su idioma. El general hizo una señal a Bob para que se lo 
tradujese. 

—'nsulta al doctor, señor. Le acusa... Creo que lo acusa de haber 
modificado el proceso de traducción de la criatura en las últimas 
entrevistas... Parece... No, espere. Parece que después del último ciclo no le 
advirtió que el alienígena le haría hoy una importante revelación. El 
mariscal está muy enfadado, señor. 

—NO0 hace falta que lo jure, mayor —gruñó el general, mirando al ruso. 

Ignorante de lo que ocurría a sus espaldas, Litviov dijo a la criatura: 

—Amigo mío, el problema de tus compañeros será solventado mañana. 
Es una promesa. Lamento que no puedas despertarlos y sea yo quien tenga 
que hacerlo por ti. 

El ser agachó la cabeza y extendió de nuevo sus brazos a Litviov. 
Empezó a emitir unos sonidos que al mayor Carmichael le parecieron 
lastimeros. Entonces se fijó que los dedos del alienígena, seis en cada 
mano, tenían manchas oscuras y estaban rígidos. 

—Está enfermo —musitó Bob—. Tiene las manos inútiles. 

—FExijo una explicación, mariscal Denikin —exclamó Prentice, 
empezando a levantarse—. ¿Qué le ocurre al espécimen? 


El ruso se revolvió hacia él y le gritó en inglés: 

—;¡Salgan de aquí, no deben oír nada más! 

—S1 nos obliga a abandonar esta cabina —dijo Prentice señalando al 
otro lado del cristal—, las negociaciones entre nuestros gobiernos quedarán 
rotas. Le aconsejo que me explique lo que está pasando. Y creo que el 
doctor Litviov también debería hacerlo. 

Bob carraspeó para llamar la atención de su superior. 

—Señor —dijo—, pienso que el doctor ha estado desarrollando una 
clase de juego en solitario, del que el mariscal es ajeno. 

—-¿Qué quiere decir? 

—El doctor ha debido ocultar al mariscal una parte de su última 
entrevista con el alienígena. Pero lo que no entiendo, señor, es que me ha 
parecido escuchar a Litviov que fue ayer cuando la criatura le prometió que 
hoy le revelaría el motivo de su presencia en la Tierra. 

Calló. En los monitores estaba apareciendo la respuesta de la criatura. 

«Esta será la última reunión, la número veintidós, doctor. Habíamos 
previsto que mucho antes todo quedaría aclarado entre usted, como 
representante de su mundo, y yo como interlocutor del mío y de mis 
compañeros. No puedo esperar más a que ellos despierten. Voy a 
transmitirle el mensaje. Confío que después nos ayudará a partir. Ayer le 
dije que quedaba mucho tiempo, pero no debemos confiarnos. Cincuenta 
períodos anuales de su mundo podrían ser insuficientes para atajar la 
amenaza. Se lo advertí. Pero con sus manos, que serán las mías, les puedo 
ayudar. Yo solo no podría hacer nada». 

Prentice vio que el mariscal agarraba nerviosamente el micrófono. 

—;¡Doctor, le ordeno que suspenda la reunión y se presente ante mí de 
inmediato! 

Litviov volvió la cabeza irritado y dirigió una mirada al cristal. 

—Si me levanto ahora, él se retirará, el ciclo habrá terminado y no será 
posible otro hasta dentro de dos años. 

—-¿Qué pretende usted? —gritó el mariscal. 

—Por favor, déjeme terminar, mariscal. ¿Ha olvidado que él no puede 
respirar demasiado tiempo este aire que no es el suyo? Si hubiera 
conseguido dinero, mi amigo respiraría en una campana y podría 
permanecer más tiempo fuera de su Envoltura. Si sospecha que corre 
peligro, se encerrará y volverá a la nave. 

—;¡Ese problema no lo descubrió hasta hace dos años! Si hay que echar 
la culpa a alguien es a usted. ¡Tardó demasiado en darse cuenta de ello! 

El doctor hizo un gesto con la cabeza hacia la criatura y dijo: 

—Prefiero no traducir a mí amigo lo que usted acaba de decir, mariscal. 
¿Aún no se ha dado cuenta de que para él la última entrevista fue ayer? Si 
le dijera la verdad, no entendería que seamos tan estúpidos e ignorantes. 


¿Me oyen, yanquis? Van a conocer los errores que se cometieron aquí. 

—-¿Qué diablos se propone? —preguntó el mariscal, fuera de sí. 

—No me haga perder la paciencia, mariscal. Estoy viendo a mí amigo y 
me da la impresión de que está confuso... y nervioso. Su tiempo fuera de la 
Envoltura se está agotando. Déjeme en paz o aténgase a las consecuencias. 

—-¿Por qué está haciendo esto? —rezongó Denikin. 

Litviov se encogió de hombros. 

—Escúchenme, yanquis. El mariscal y los cerdos del Kremlin están 
dispuestos a entregarles este ser a cambio de comida y préstamos; nuestro 
presidente necesita la ayuda de su país para mantenerse en el poder, y 
añadirá la nave en el trato si a cambio consigue el apoyo incondicional de 
su gobierno. Pero todo va a depender de la revelación que mi amigo nos 
haga para que yo lo consienta. ¡Y ahora cállense de una vez! 

— ¡Usted estaba de acuerdo en que negociáramos con los americanos! 
—le espetó Denikin—. ¡Le pareció acertado que hoy estuvieran aquí! 

—Los necesitaba como testigos de este ciclo —Litviov soltó una risa 
nerviosa—. Cuando haya terminado, usted tendrá que dejarlos marchar, no 
se atreverá a pegarles un tiro en la nuca, para que no cuenten lo que van a 
oÍr. 

—-¿Qué vamos a oír? —barbotó Denikin. 

—¿Cómo quiere que lo sepa si no me deja hablar con mi amigo? 

—Está bien. Continúe. 

Litviov saludó con la mano y volvió a inclinarse sobre la mesa. 

—Amigo, te escucho —dijo con afecto a la criatura—. Cuéntame para 
qué habéis venido. Localizaré las otras naves. Llevo intentándolo hace diez 
reuniones, desde aquella en que me dijiste donde cayeron tus compañeros. 
Tienes mi promesa de que se reunirán contigo. 

Denikin sacó un cigarrillo y lo encendió. Tras lanzar unas bocanadas de 
humo se volvió hacia los norteamericanos y, con voz cansada, les dijo: 

—Es cierto que cometimos errores, pero eran inevitables. 

La mirada de Prentice saltaba del cristal al monitor y de este al 
mariscal, a quién la dosis de nicotina parecía haberlo calmado. 

—Litviov tiene razón —continuó el ruso—. El equipo inicial encargado 
de la investigación estaba compuesto por científicos faltos de imaginación, 
traídos aquí a toda prisa desde todos los rincones de una Unión Soviética 
que aún se restañaba las heridas de la guerra. Cuando Litviov se incorporó 
ya no pudo remediar los estropicios que encontró. Los daños eran 
irreparables. 

—¿Qué daños fueron exactamente, mariscal? —inquirió Prentice, 
mirando de reojo su monitor en cuya pantalla aparecían traducciones del 
diálogo entre Litviov y la criatura que él no tenía tiempo de leer. Se 
tranquilizó al ver que el mayor tomaba notas en una libreta. 


—Y o era un joven coronel —dijo Denikin— cuando recibí la orden de 
incorporarme, como responsable militar, a una base secreta en Siberia. Esta 
era una antigua fábrica de armamento y fue preparada a toda prisa para 
traer la nave intacta y cerrada. Una vez aquí se procedió a abrirla; resultó 
increíblemente sencillo. Dentro había cuatro cápsulas y a través de sus 
secciones transparentes vimos los cuerpos que contenían. Las criaturas 
parecían dormir. ¿Qué sabíamos entonces de hibernación y suspensión 
animada? Los seres se hallaban en estado latente, pero lo ignorábamos; 
apenas se tomaron precauciones, había mucha prisa por arrancarles sus 
secretos, por el interés militar que podían revelamos. Eran las consignas del 
camarada Stalin. Dejamos para más adelante desmontar el vehículo y fue la 
decisión más sensata que tomamos; teníamos que confiar en que los 
alienígenas nos dijeran por dónde empezar para comprender su tecnología. 

El mariscal dirigió una mirada iracunda al hangar. Litviov escuchaba 
más que hablaba. Los monitores seguían arrojando traducciones en ruso e 
inglés. Denikin encendió otro cigarrillo y dijo: 

—Sacaron al primer espécimen violentando la cápsula y se les murió 
apenas lo colocaron en una mesa. Alguien sugirió que previamente había 
que ajustar los discos que existen en la parte inferior de las Envolturas. 
Después de devolver el primer cadáver a su Envoltura, la cerramos 
actuando con suficiente rapidez para que el cuerpo no se descompusiera. 
Los dos alienígenas siguientes corrieron la misma suerte. Con el último 
obtuvimos un éxito parcial. 

—¿Solo parcial? —preguntó Prentice—. Está vivo. Me parece que fue 
un éxito completo. 

Denikin sacudió la cabeza. 

—La dificultad radicaba en los discos exteriores: había que situarlos en 
una posición determinada, como Litviov lo hizo cuando se responsabilizó 
de la investigación; pero también cometió un error: anuló el sistema de 
apertura a voluntad del ocupante y los ciclos fueron establecidos en dos 
años... para siempre. 

—Los ciclos —murmuró Prentice. 

—¿Lo entiende por fin? Una vez activados los discos no pueden ser 
rectificados, ni siquiera desde el interior por su ocupante. Al efectuar la 
operación externamente, el dispositivo quedó bloqueado. 

—Y el amigo de Litviov aún no lo sabe, ¿verdad? 

—-PDecidimos no decírselo, habría desconfiado de nosotros y tal vez no 
nos hubiera revelado nada. 

—¡Han pasado más de cuarenta años y él cree que solo han sido 
veintidós días! —exclamó Bob, perplejo. 

—Así es —asintió Denikin. Miró al mayor—. Se equivocó al suponer 
que Litviov ha estado hablando con la criatura a mis espaldas cuantas veces 


ha querido. La última vez fue hace dos años. 

—Ahora comprendo por qué la criatura encuentra a Litviov un poco 
distinto en cada encuentro —dijo el mayor. 

— Afortunadamente sigue sin descubrir la verdad. 

—¿En qué le ha engañado el doctor Litviov, señor? 

—No ha compartido conmigo las revelaciones que su amigo le hizo 
durante el último encuentro. Debió alterar la traducción. 

Bob iba a tomar más notas en su libreta, pero dejó de hacerlo al ver que 
la reunión entre Litviov y el ser había concluido. La criatura se estaba 
tendiendo en el interior de la Envoltura. Los monitores mostraban las 
últimas traducciones. El ruso se inclinó sobre su ordenador. 

—NOo necesita escribir nada, mayor —dijo empezando a pulsar teclas 
—. Todo ha sido grabado; le daré una copia. En esta ocasión Litviov no ha 
censurado nada —miró al cristal—. ¿Me equivoco, doctor? 

Las últimas palabras las dijo en ruso. Litviov estaba de pie, esperando a 
que la Envoltura terminara de cerrarse. Apenas recobró el aspecto que tenía 
cuando apareció, empezó a deslizarse hacia el interior de la nave. 

—¿A qué se refiere, señor? —preguntó el mayor cuando el mariscal 
extrajo un disquete del ordenador y se lo entregó. 

Denikin tomó el micrófono y dijo a Litviov: 

—Vamos a entrar, doctor. 

Litviov asintió; siguió paseando delante de la nave, observando con los 
brazos cruzados su clausura. Bob descubrió la palidez de su rostro y el 
temblor que sacudía sus estrechos hombros. 

—Tendrá que darme muchas explicaciones —aseguró el mariscal, 
estirándose la guerrera. Empezó a dirigirse hacia la salida—. Síganme y 
verán de cerca la nave. Después me ocuparé del doctor. 

—Espero que no vaya a desterrarlo a Siberia —dijo el mayor, 
ganándose una rápida y fulminante mirada de su superior. Carraspeó y 
musitó—: Lo siento. 

—Demos al doctor Litviov la oportunidad de defenderse —dijo 
Prentice al ruso—. Me parece que está impaciente por hacerlo. Lo veo muy 
asustado. 

En el momento en que la nave terminaba de cerrarse, Litviov se 
derrumbó pesadamente en el suelo. 

—¡Mierda! —bramó Denikin, echando a correr. 

El general y el mayor le siguieron. Al final del corredor el ruso giró a la 
derecha, tomando un camino distinto al que habían seguido para llegar 
hasta la cabina. Al final había una rampa muy pronunciada. Bob miró a lo 
alto y descubrió el hueco de un montacargas. Se dijo que por allí debieron 
haber bajado la nave. Cuando entró en el hangar, seguido de Prentice, 
encontró a Denikin ayudando a Litviov a incorporarse. Colocaron al doctor 


en un banco situado debajo del espejo. Bob Carmichael pensó que Litviov 
había dormido allí muchas noches, agotado por el trabajo. 

—Solo es un desmayo —gruñó Denikin mientras colocaba un pequeño 
almohadón debajo de la cabeza del doctor—. ¿Qué demonios le habrá 
pasado? Este hijo de puta ha tenido siempre una salud de hierro. ¿Por qué 
diablos se ha desmayado? 

Prentice lo miró. 

—Tal vez su conversación con la criatura haya sido la causa. Ha debido 
sufrir una fuerte impresión. Llame un médico, mariscal. 

—¿Está loco? —parpadeó el ruso—. Ningún maldito matasanos ha 
bajado aquí en cuarenta años —tomó el pulso al doctor—. Ya se recupera. 

Bob se había vuelto y empezó a subir la pequeña rampa que conducía a 
la nave. Hallarse tan cerca de aquella resplandeciente y oscura maravilla le 
provocó un escalofrío. Contempló el frontal, intentando distinguir las juntas 
que poco antes había visto unirse. La abertura quedaba oculta. 

—¿Puedo echar un vistazo dentro? —preguntó sin volverse al mariscal. 

—No creo que sea el mejor momento, mayor —replicó Prentice. 

Bob sonrió. Podía apostar a que el general había pensado entrar en la 
nave antes que él. Que se le adelantara no parecía gustarle. 

—S1 promete no tocar nada, puede hacerlo, mayor —dijo el ruso—. 
Aunque tampoco importaría mucho. No podría estropearla más. 

—Ya la estropearon ustedes hace tiempo, ¿verdad? —preguntó Bob, 
avanzando un paso. 

—Nos aseguraron que estaba intacta —protestó Prentice. 

—Solo en apariencia —reconoció Denikin—. Algo debió romperse en 
su interior, general; pero nadie tuvo la culpa. Incluso ustedes, por mucho 
cuidado que hubieran tenido, habrían cometido los mismos errores que 
nosotros. 

—-¿¿Qué diablos hicieron? 

—Conseguimos abrir un segmento movible, pero apenas quedó al 
descubierto se produjo un chasquido y el mazo de cilindros y esferas que 
había en su interior se licuó ante nuestros ojos. 

—¿Una medida de seguridad de los alienígenas para que el secreto de 
su nave no pudiera ser copiado? —preguntó Bob. 

—Es posible. Luego abrimos otros segmentos y todo parecía intacto, 
pero lo que se había convertido en masa acuosa debía ser el alma del 
vehículo y la nave quedó inutilizada. 

—¿( Tampoco informaron de ello al superviviente? 

—¿Cómo cree que hubiera reaccionado al saber que ya no podía 
abandonar la Tierra? —susurró el ruso. 

—-¿Qué debo hacer para abrir la nave, mariscal? —preguntó el mayor, 
señalando el frontal del navío. 


—Solo tiene que apretar el pequeño triángulo que está a su izquierda. 

—¿Saldrá de nuevo la Envoltura con la criatura viva? 

—Para ello habría que mover otro módulo. 

—No se moleste en decirme cuál, señor, no pienso tocarlo —El mayor 
apretó el triángulo señalado por el ruso—. No deseo despertar de nuevo al 
amigo de Litviov. 

—La Envoltura volvería a salir, pero la criatura no despertaría. 

—Tenía razón cuando dijo que comprenderíamos poco a poco, 
mariscal; pero no esperaba que fuera de esta manera. La criatura ha vuelto 
a sumirse en un sueño y no despertará hasta dentro de dos años. ¿No es así? 

—Aprende rápido —gruñó Denikin. 

Bob esperó a que los segmentos del frontal terminasen de abrirse y 
miró al interior. De nuevo se encendieron las luces y un poco de niebla 
volvió a esparcirse a su alrededor. Dio el primer paso adelante y 
emocionado e impaciente entró en la nave. 

El general sacó un pañuelo y secó el sudor de su cara. Siguió al mayor 
con la mirada hasta que lo perdió de vista, envuelto en la neblina que 
flotaba en lo más profundo de la nave. Reprimió su deseo de correr tras él. 

Volvió su atención al doctor. Parte de la palidez que cubría el rostro de 
Litviov había desaparecido. No tardaría en despertar. Le preocupaba lo que 
podía ocurrir entonces entre él y Denikin. Estaba a punto de decir al 
mariscal que iba a entrar en la nave cuando el doctor abrió los ojos. 
Acomodó a Litviov y le ayudó a incorporarse. El mariscal dijo: 

—Lo que ha debido oír puede ser... 

—¿ Asombroso, sorprendente? —sugirió el general. 

— Inquietante —musitó el ruso. 

Escucharon pisadas a sus espaldas y se volvieron. El mayor estaba 
saliendo de la nave. Parecía nervioso. 

—-¿Qué ocurre? —le preguntó el general. 

Bob se detuvo y tomó aliento antes de decir: 

—He mirado al interior de la Envoltura del superviviente. Está muerto. 

—¿Cómo puede saberlo? ¿Acaso se ha atrevido a abrirla? —exclamó 
Prentice, asustado. 

—Lo he visto a través de una sección traslúcida. ¿Es que no notó la 
necrosis de sus dedos? Ahora todo su cuerpo está igual, la piel oscurecida. 

—Me temo que su ayudante tiene razón, general —intervino Denikin 
—. Las otras criaturas pasaron por el mismo proceso cuando murieron. Se 
pusieron rígidas y su piel se volvió negra como el carbón. 

—No es ese el color que adquieren al morir, mariscal —afirmó Prentice 
—. Nuestros especímenes... 

—Olvídese de sus momias, general. Esos seres, cuando presienten que 
van a morir, activan el sistema de embalsamar que disponen en sus 


Envolturas. Los que ustedes encontraron estaban fuera de ellas y no se les 
ocurrió otra forma de conservarlos que utilizando las técnicas terrestres — 
el ruso movió la cabeza—. De cualquier manera resulta extraño. La 
necrosis que sufría el superviviente solo estaba en sus dedos, no avanzaba. 
Voy a comprobarlo. 

Denikin no llegó a dar un paso. El gruñido de Litviov le contuvo. 

—No se moleste, camarada mariscal —dijo el doctor—. Es demasiado 
tarde. Mi amigo ya debe estar más tieso que el camarada Lenin. 

El doctor tenía una sonrisa extraña; se aferraba con las manos al borde 
del banco, haciendo un gran esfuerzo para mantenerse erguido. 

—No parece sorprenderle que haya muerto, doctor —dijo el mariscal. 

—Lo estaba esperando. 

—-¿Qué está diciendo? 

—Mientras ustedes discutían en la cabina, conté a mí amigo todo lo que 
ha ocurrido desde que le trajimos aquí. Cuando terminé me hizo la 
revelación y, tras pedirme que le permitiera volver a la nave, se despidió de 
mí. Tenía que estar dentro de la Envoltura para iniciar el proceso de su 
muerte voluntaria y que esta hubiera vuelto al vehículo. 

—¿Le dijo que iba a suicidarse y se lo permitió? —aulló el general. 

Litviov torció la boca y dijo: 

—Ya no habrá trato alguno con los yanquis, mí querido mariscal. Ni 
siquiera nos comprarán la nave a precio de saldo, no vale lo que pesa como 
chatarra. En realidad, nada valdrá un kopek dentro de poco. 

—¡Maldito sea! ¡Su torpeza ha hecho más daño a nuestro pueblo que 
todos los malditos traidores a la Revolución! ¡Ha destruido el futuro de 
nuestro país! 

El doctor lo miró con perplejidad. 

—-¿A qué futuro se refiere? —se echó a reír, acabó tosiendo y se limpió 
los labios con el dorso de la mano—. Sencillamente, no existe futuro. 

—;¡Se ha vuelto loco! —rugió Denikin. Intentó abalanzarse sobre él, 
pero el mayor y el general se lo impidieron—. ¡Debería matarle aquí 
mismo! 

Litviov, indiferente a las amenazas del mariscal, sacudió la cabeza y se 
dirigió a la mesa de acero. Tenía lágrimas en los ojos cuando dijo: 

—Mi amigo siempre había creído que dispondría de tiempo para 
explicarnos el motivo de su visita y actuar para conjurar el peligro del que 
venía a advertirnos, nada menos que cincuenta años de los nuestros. Se 
quedó espantado cuando descubrió que los veintitantos días transcurridos 
para él han desbordado el plazo con el que contaba para proceder. 

—-¿A qué se refiere? —chilló Denikin. 

El doctor lo miró con estupor. 

—¿Tan dura tiene la mollera que no es capaz de entenderlo, camarada 


mariscal? ¡Al descubrir que han pasado cincuenta años desde su llegada y 
sus compañeros están muertos, decidió morir! Para él ya no existía ninguna 
razón para esperar al próximo ciclo, que siempre había creído que duraba 
un día de la Tierra. ¿Para qué? —se levantó y bajó la voz hasta convertirla 
en un susurro lastimero—. Ni siquiera he tenido que explicarle que su nave 
no puede levantar el vuelo, ¿lo ve claro ahora? 

Litviov recuperó sus lentes y empezó a limpiarlas con parsimonia. Se 
las puso y echó una mirada a la nave. 

—Lástima que no pueda volar, ¿verdad? Creo que es mejor así —se 
echó a reír—. La humanidad no merece que cuatro de sus miembros 
sobrevivan. 

—¿Sobrevivir a qué, doctor? —preguntó Prentice. 

Litviov se volvió hacia él. 

—Regrese a su país, compre unas botellas whisky y emborráchese. 

—Estoy imaginando algo horrible —dijo Prentice—, pero no puedo 
adivinar lo que es, ni cómo ni cuándo ocurrirá. 

Litviov dejó de sonreír. 

—Esos seres hicieron un largo viaje, siempre por delante del horror del 
que querían prevenimos, al que llevaban una ventaja de medio siglo. 
Tenían cincuenta años para explicarnos cómo podíamos conjurarlo. Ahora 
es tarde. 


El mariscal podía escuchar sus propias pisadas en la nieve a pesar del 
rugir del viento. Había salido al exterior apenas le informaron que el avión 
con los norteamericanos había despegado. Llevaba paseando no sabía 
cuánto tiempo y, sin embargo, no sentía el frío. 

— ¡Señor! 

Al oír que le llamaban giró la cabeza y vio a su sobrino correr hacia él. 
Cuando el joven llegó a su lado y se cuadró, le dijo: 

—Creía que ya volabas hacia tu casa, hijo. 

—El avión de los visitantes ha retrasado mi vuelo, señor. 

—Llámame tío, por favor —le pidió. Ante la sorpresa de losif, le dio un 
fuerte abrazo. Cuando se separaron, el muchacho le miraba perplejo. 

—Gracias por el permiso, señor... Lo siento. Quise decir tío. 

—¿Cuántos días tienes? 

—-Diez, señor. 

—Será un mes. Quiero que estés con tu madre todo el tiempo que 
puedas. No te separes de ella en ningún momento. 

—¿ Hasta el último día de permiso? —preguntó losif, extrañado. 

—Eso es. Dale un fuerte abrazo de mi parte y dile que siempre fue mi 
hermana preferida, la más dulce y la más buena. 

—Gracias, señor. A ella le gustaría que usted la visitara. 


Denikin miró por encima de los hombros del muchacho. En el fondo de 
la pista un viejo Tupolev estaba a punto de despegar. 

—Es mi avión —dijo nerviosamente losif—. Creo que debo irme. 
¿Puedo preguntarle qué le ocurre, tío? Nunca le vi tan triste. 

El mariscal le agarró del brazo. 

—losif, ¿cómo explicarías a un inculto campesino que él y su familia 
van a ser exterminados por algo que ni siquiera los sabios podrían 
entender? 

—Señor, yo... 

—¿Cómo le dirías que ya no tendrán tiempo de escapar de una especie 
de fuego que viaja millones de veces más rápido que la luz? 

—Quizá me preguntaría qué había hecho para merecer tal castigo. 

—¿Serías capaz de decirle que si tú no hubieras equivocado el camino 
habrías llegado antes y él y su familia hubiesen podido conjurar el peligro? 

losif no quería creer que su tío había empezado a chochear. Se movió 
inquieto y echó otra mirada al avión. El mariscal le dio unas palmadas en la 
espalda y lo empujó hacia la pista de despegue. 

—No me hagas caso, sobrino —dijo Denikin—. Olvida lo que te he 
dicho. Vamos, date prisa o perderás el avión. 

—;¡Gracias, señor! 

Vio al muchacho correr. Poco después el avión se deslizaba por la pista 
y levantaba el vuelo. Denikin lo siguió con la mirada hasta que lo perdió de 
vista entre las nubes de aquel amanecer frío y desapacible. 

Algunos hombres se movían cerca de la entrada de la base, otros salían 
de las barracas, como todos los días. Nadie sabía nada. Nunca lo sabrían. 
Denikin volvió sobre sus pasos y se dirigió hacia el bosque, tarareando una 
vieja canción de su región que hablaba de esperanzas perdidas. 

No pudo evitar derramar unas lágrimas. Se alegró que losif no le 
hubiera visto llorar. Respiró hondo y volvió a preguntarse si merecía la 
pena esperar hasta el final, sabiendo que apenas tendría tiempo de 
contemplar el espectáculo que, durante una fracción de segundo, dejaría al 
mundo sin aliento. 

Su mano rozó la culata de la pistola. 

Siguió caminando en dirección al bosque. 


FIN 


SEIS 
Daniel Mares Martín 


ESPIRAL- CF n” 9 


165 págs. 1.300.- ptas. 


FINALISTA PREMIO UPC 1994 


«A Daniel Mares Martín le gustan las fábulas. En Seis, la novela corta 
que da nombre a este volumen, y en Adán, el cuento que la acompaña, 
Mares rodea la trama, pura ciencia-ficción, de un envoltorio de fanta- 
sía, de leyenda: Peter Pan y Alicia en el primer caso, el pecado origi- 
nal y la caida del hombre en el segundo. 

¿Funciona la novela con estos trucos, o no? Sorprendentemente, sí. 
Suspende nuestra incredulidad, que ya es mucho, y sus argucias para 
proporcionar disfrute resultan absolutamente apropiadas. No es pe- 
queña la parte que en este éxito tiene el buen uso del tono de la narra- 
ción. 

Hay que recomendar enérgicamente la lectura de esta novela». 


(Luis G. Prado, revista ARTIFEX n* 15, julio 1997) 
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«En la novela de Sánchez Arreseigor pueden encontrarse los ele- 
mentos centrales de la ciencia ficción: la búsqueda del planeta perdi- 
do donde puder continuar con la vida humana, las batallas galácticas 
y las inevitables naves espaciales. El autor salva con notable todos los 
posibles problemas científicos y tecnológicos que se le presentan en 
el transcurso del relato, aunque en alguna ocasión sus explicaciones 
ralentizan el desarrollo de la acción general. Una acción que, par atra 
parte, es abundante. 

El planeta Cajal, en un rasgo de humor de los que abundan en la 
novela, lo debe su nombre al notable científico español, porque visto 
desde fuera se parece a una cabeza calva. Se trata de un lugar dividido 
en feudos: Iparral, Hegoal y Harcalde, donde sc habla el euskera, el 
catalán y cl castellano; no deja de tener su gracia. En fin, que Expedi- 
ción a Cajal no es una novela fascinante pero seguro que entretiene», 


(Txema Soria, suplemento cultural de EL CORREO, julio 1998) 
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235 págs. 1.600.- ptas. 


«A lo largo de su obra, José Miguel Pallarés (Zaragoza, 1966) viene 
demostrando que, a partir de un acervo cultural más amplio del acos- 
tumbrado, se puede escribir buena (o al menos, aceptable) ciencia 
ficción sin caer en la pedantería ni en la endiosada inaccesibilidad. 

En esta novela aúna Pallarés el space opera «de toda la vida» con 
las inevitables megacorporaciones y nanotecnología, todo ello dentro 
de un estilo completamente personal, que no sólo no reniega de la cf 
clásica sino que la intenta compatibilizar con influencias tan variadas 
y aparentemente alejadas del género como puedan ser Borges, 
Kundera, Pérez-Reverte o Sartre. 

Sin duda es prometedor el calificativo que mejor cuadra a «El ayer 
vacío», Mantiene un acertado equilibrio entre acción y calidad litera- 
ria, rehuyendo tanto el lucimiento como el recurso fácil. Estamos ante 
una obra en absoluto redonda, pero muy comprometida, elaborada y 
arriesgada que nos confirma que la cf española se encuentra en un 
buen momento», 


(Juanma Santiago, revista GIGAMESH n? 17, diciembre 1998) 
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una línea regular de publicar tres libros al año. 


TITULOS PUBLICADOS: 


N” 1.- NINA 

Eduardo Gallego y Guillem Sánchez 

N? 2.- PASTORES DE ESTRELLAS 

Daniel Mares Martín 

N? 3.- EL GRAN DEFECTO José Cuervo Alvarez 
N? 4.- EL ROSTRO EN LA PARED 

Angel Olivera Almozara 

N? 5.- INMIGRANTES 

Eduardo Gallego y Guillem Sánchez 

N* 6.- ADNatural Sergio Martínez Mourelle 

N”7.- INCLINACIÓN: 26 GRADOS Jorge Munnshe 
N? 8.- PRESERVAD LA TIERRA José Vilches Palma 
N” 9.- SEIS Daniel Mares Martín 

N” 10.- REFLEJO EN EL AGUA 

Juan Antonio Fernández 

N* 11.- EL ALFABETO DEL CARPINTERO 
Rodolfo Martínez 

N' 12.- EXPEDICIÓN A CAJAL 

Juanjo Sánchez Arreseigor 

N” 13.- EL AYER VACIO José Miguel Pallarés 
N” 14.- UN PARAISO LLAMADO ARA 

Angel Torres Quesada 


Publicación prevista para junio del “99: 

N” 15.- El nacimiento de BAAS 

Roberto Ruiz 

Primera e interesante novela en el campo de la CF de este autor 
de Logroño, que trabaja como médico, habiendo publicado dos 
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El argumento se centra en 
la investigación, años después, 
del misterio que ocurrió en la 
primera nave interestelar de la 
humanidad, de cuya tripulación 
sólo regresó un miembro. 
Este texto, en una versión 
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la Universidad del País Vasco. 
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Angel Torres Quesada es un reconocido escritor gaditano. 
Admirador de los indiscutibles gigantes de la narrativa 
popular española de los cuarenta y cincuenta, José 
Mallorquí y Pascual Enguídanos, A. Torres desarrolló y 
cultivó su propio estilo durante quince años, período en 
el que escribió un centenar de novelas cortas para solaz 
de decenas de miles de admiradores que, por imposición 


editorial, nunca supieron quién se escondía tras el 
seudónimo de A. Thorkent. 


